
Lettres d’Anne-Marie de Hargues : 1921  



Redon le 20 mai 1921 

Ma chère Elisabeth, 

Mr de Léhélec et moi nous vous félicitons bien affectueusement des fiançailles 

d’Anne-Marie. 

Cette décision mûrie depuis si longtemps et offrant les meilleures garanties de 

bonheur sera malgré la séparation une source de satisfaction pour vous, car je 

sais trop quels parents vous êtes, pour ne pas comprendre que le sacrifice de 

l’éloignement de votre fille, vous l’acceptez sans retour sur vous-mêmes 

puisqu’il s’agit du bonheur de votre chère fille. 

Nos enfants liées dès l’enfance ont certainement entre elles une affection plus 

solide que des amitiés plus récentes aussi partageons nous vivement votre 

bonheur et vous formons les vœux les plus affectueux pour que l’avenir soit tel 

que la Providence nous le fait entrevoir en ce moment. 

Je ne connais pas l’heureux fiancé dont les sœurs ont été au Sacré Cœur avec 

mes filles et qui doit avoir les plus sérieuses qualités pour avoir fixé votre choix. 

Croyez bien, chère amie, en cette circonstance, à ma profonde affection qui me 

rend heureuse avec vous. 

Il me tarde aussi de vous voir, désormais notre séjour de Redon ne sera plus 

très long. Nous avons passé une bonne et agréable semaine à Paris au 

commencement du mois. 

Mille bons souvenirs et affectueuses félicitations 

Elisabeth  

  



8 août 1921, La Cour de Livré 

 

Notre petit séjour ici touche à sa fin, ma chère Maman, nous prenons ce soir 

(toujours en trio) la route de Nantes où nous arriverons vers 10h. Ma nouvelle 

famille est des plus sympathiques et fort aimable pour moi. Ce matin, nous 

avons fait une très agréable promenade en bateau avec  « l’Oncle Paul » pour 

relever ses engins de pêche et pour parler en paix de ses projets matrimoniaux. 

Si le poisson ne mordait pas en revanche cette idée prend corps dans l’esprit du 

Ct Le Clerc malheureusement je n’étais pas à même de lui fournir des 

renseignements abondants sur la personne en question ; c’est pourquoi Papa 

est mis en demeure d’y pour voir par lettre à ma place.  

C’est vraiment désopilant ! A peine mariée, je me mets à marier les autres, au 

moins on peut dire que je ne perds pas mon temps.  

Le tennis nous occupe beaucoup, entre 2 parties je me suis échappée pour 

vous donner de noss nouvelles. 

Hier nous sommes allés à la Grand Messe, l’église est assez ancienne et 

curieuse, rapport aux sculptures.  

Le pays n’a plus du tout le même aspect que le nôtre, il y a de nombreux 

troupeaux d’oies qui représentent une sérieuse galette. 

« Ma tante » me charge de son souvenir pour vous et moi je vous embrasse 

ainsi que tout le monde avec toute ma tendresse. 

Votre fille respectueuse. 

Anne-Marie 

 

Affectueuses tendresses à tous 

Benjamin 

  



Nantes, 14 août 1921, 

Ma chère Maman, 

Notre séjour se prolonge beaucoup plus longtemps que nous le pensions. Des 

histoires de dentiste en sont la cause. Benjamin n’a été libéré que vendredi et 

comme les séances avaient lieu tous les jours nous ne pouvions nous absenter. 

Nous ne vous arriverons donc mercredi pour passer encore 8 jours avec vous ; 

ce mois d’août marche avec une rapidité affolante. C’est une vraie peine pour 

moi de ne pas passer le 15 août en famille, mais comme je ne suis plus seule en 

cause, je n’ai rien à dire.  

Hier, nous avons passé la journée au Fief ; nous avions pris un taxi ce qui est 

bien la plus agréable façon de se transporter. Nous avons passé une fort 

agréable journée, Benjamin, mes deux belles-sœurs et moi. Tante, cousin et 

cousines ont été des plus aimables mais rien n’a égalé l’exubérance et les 

témoignages d’affection de l’ « Oncle », j’ai cru qu’il ne finirait jamais de 

m’embrasser et de me souhaiter toutes sortes de choses charmantes. 

Ce matin nous devions partir pour Piriac où M. Besnard nous attendait pour 

déjeuner mais le réveil n’ayant pas sonné nous nous sommes réveillés 1h trop 

tard. Résultat : nous partons ce soir à 3h1/2 faire la bouche à La Baule en 

emmenant Anne-Marie [sœur de Benjamin – note du lecteur] nous y 

coucherons, mais plutôt difficilement à cause des Courses de Guérande et 

Pornichet qui ont beaucoup de retentissement. Et demain lundi 15 août nous 

irons déjeuner à Piriac pour revenir le soir à Nantes. 

Mardi – Voyage indispensable à Cholet qui peut heureusement se faire dans la 

journée. Et enfin mercredi on se reverra après plus d’une semaine d’absence. 

J’espère que tout le monde va bien et profite de la traditionnelle réunion de 

famille pour ne pas s’ennuyer. 

Quant à mon beau-Père nous vous expliquerons au retour ce qui s’est passé 

mais passerions nous encore 15 jours à Nantes nous ne le verrions pas plus 

qu’à l’heure actuelle. Eux arrivant lundi dernier au soir il était parti depuis la 

veille et j’ai trouvé une lettre, fort aimable d’ailleurs, pour moi. 

Toutes les affaires d’intérêt entre lui et Benjamin se sont arrangées à l’amiable 

avec Me Jamin alors… Mystère. 

Amédée est en permission de 48 h ce qui met dans la maison une note plutôt 

gaie. Augustin repart ce soir pour Châlons. 



Hier j’ai rencontré Madame de [Wisines] dans la rue qui m’a redit son 

enthousiasme pour le mariage. Les de Lisle eux aussi sont ravis. C’est donc « on 

ne peut mieux ». [René] demande des détails et a écrit à sa mère une lettre où 

l’on sent vraiment qu’il était dans l’impossibilité de venir.  

Je vous quitte ma chère Maman ; vos enfants vous embrassent tendrement 

sans oublier Papa, B Maman, les tantes, Servanne et tout… le fumier. 

Vos enfants respectueux 

Anne-Marie 

PS : Je souhaite la fête à tout le monde puisque je ne pourrai le faire de vive 

voix. 

  



Nantes, 5h du soir 

 

Ma chère Maman, 

 

Je ne peux pas laisser passer cette première journée de séparation sans vous 

lancer ce petit mot. Nous partons ce soir vers 10h. Je ne sais trop quel express 

nous prendrons puisque nous en avons 3 à notre disposition en 2h. 

Nous sommes passés chez Maître Gaudry où son premier clerc nous a remis les 

10 000 F en question mais il a fallu que Benjamin tempête pour obtenir la 

somme complète, Papa n’ayant absolument pas spécifié qu’il prenait les frais 

d’emprunt à sa charge.  

Quant aux frais de contrat ils sont montés de 212 F à près de 270. Papa va 

recevoir sous peu un mot du notaire avec le montant des dépenses en détails. 

Benjamin en a réglé la moitié comme c’était convenu. Voici fini la question 

intérêt. Passons à autre chose. 

Le petit cabot a été une vraie distraction, on lui faisait des « psii » qu’il écoutait 

d’un air contrit ; mais par exemple après avoir échappé au contrôleur de Redon 

il a été pincé par celui de Savenay ; son billet coûte 44 % de celui des 

voyageurs ! 

Les de Lisle ont dû avoir un empêchement ou ne pas recevoir ma lettre car 

nous ne les avons pas trouvé chez Fink ; je compte leur écrire mon regret. 

Vous recevrez demain un mot de Paris qui vous tiendra au courant de notre vie. 

Voici le dîner, je vous quitte ma chère partie Maman en vous embrassant bien 

bien tendrement ainsi que Papa, Bonne-Maman, mes tantes, mes frères, 

sœurs, cousins et cousines. 

Votre fille respectueuse 

A. M. de Hargues 

Bonjour aux domestiques de ma part. Nous avons vu aujourd’hui le jeune 

ménage Laujardière – Liry. Caresses à mon William James. 

Mot de Benjamin : Mille choses affectueuses à tout le monde.  

  



Lettre à l’en-tête de l’hôtel Massilia 13, Boulevard Diderot. 

Paris, le 27 août 1921, 

Mon cher Papa, 

On mène ici une vie tellement à la vapeur que je n’ai pas trouvé hier un 

moment pour vous écrire. Cependant avant de quitter la capitale, je veux 

absolument vous donner de nos nouvelles. Je constate tristement que je 

n’aurai des vôtres qu’à Djebel [ ??] nous sommes passés pour la dernière fois 

ce matin au bureau des postes de la Madeleine et il n’y avait rien. 

Nous partons donc ce soir par le rapide de Marseille à 8h37. Encore un peu plus 

d’éloignement en attendant que je sois à 700 lieues de Bretagne. 

Je vous récapitule un peu mes faits et gestes. Jeudi soir de notre arrivée nous 

avons été voir le Panthéon de la Guerre, travail absolument remarquable où 

l’on reconnait toutes les figures connues. Cela parait en relief et ce n’est 

pourtant qu’une toile. 

Hier, visite du Musée Grévin qui m’a fortement intéressée surtout les scènes 

des catacombes et du jugement de Louis XVI, vu aussi Louis XVIII au 

Temple,etc… 

Hier soir nous avons été entendre « Louise » à l’Opéra-Comique. C’est un 

roman musical excessivement passionné. Les deux derniers actes sont 

superbes. Salle comble naturellement malgré la saison. 

Ce matin nous avons été entendre la messe à Montmartre qui n’est pas la 

porte à côté de notre hôtel. 

Hier matin, achat au Bon Marché, il a été convenu qu’on vous envoie de suite la 

facture et qu’au reçu du montant de la somme (800 f à peu près) on nous 

expédie la commande. 

L’heure du déjeuner est arrivée. Je vous quitte mon cher Papa en vous 

embrassant bien tendrement ainsi que Maman, Bonne-Maman, tantes, frères, 

sœurs, cousins et cousines. A tous, j(envoie mes meilleurs baisers. 

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

PS : votre « terrible » gendre souhaite vous écrire que j’avais confondu à Grévin 

Louis XVI et Robespierre !... 



Mot de Benjamin : Je ne lui fais pas dire !!... Elle m’a fait un cours d’histoire 

approfondi : Elle affirmait entre autres choses que Marat avait assassiné 

Charlotte Corday dans sa baignoire !... 

Mot d’Anne-Marie : [… ??.] n’en croyez pas un mot ! 

  



Carte-lettre à Monsieur de la Peyrade  

Château du Bois de Roz 

Limerzel (Morbihan) 

par Malansac 

27 août 1921 

Deux mots, mon Père, pour vous dire que notre voyage s’effectue 

normalement et vous fournir de bonnes nouvelles de Mite qui doit d’ailleurs 

vous écrire. 

J’ai bien reçu les lettres destinées en poste restante, je vous en remercie. 

Lite vous a mis au courant des affaires « notaire » à Nantes, je n’y reviens donc 

pas. 

Vous pourrez m’envoyer quand vous pourrez les fonds à verser au Crédit 

foncier d’Algérie et de Tunisie à Tunis où j’ai un compte ouvert. 

J’ai de bonnes nouvelles de [Toulaire] où tout va bien. Notre « fils » se 

comporte bien mais souffre toujours beaucoup de de sa patte. Nous n’avons 

rien trouvé d’intéressant comme fox. 

Nous avons visité quelques curiosités de Paris : Panthéon de guerre, 

Grévin,etc… Hier au soir, nous avons vu jouer « Louise » à l’Opéra Comique. 

Nous partons ce soir pour Marseille. 

Veuillez partager avec ma Mère l’expression de ma très respectueuse affection 

et soyez mon affectueux interprète auprès de tous. 

Benjamin. 

  



Lettre à l’effigie du Touring Hôtel 

Marseille, le 29 août 1921 

Ma chère Maman, 

Nous n’avons pu embarquer ce matin comme c’était dans nos projets car le 

transport de la Cie [Touache] que nous pensions prendre ne partira pas de 

cette semaine. Nous nous voyons obligés d’attendre mercredi jour de départ 

du « Duc d’Aumale » de la « Transat » que Benjamin avait pris la dernière fois. 

Le retard imprévu va nous donner le temps de connaître un peu Marseille 

avant de prendre la mer. Nous sommes arrivés hier matin vers 11h après un 

voyage de 15h vraiment éreintant de Paris à Lyon. Nous n’avions pas la place 

de nous étendre ; cependant grâce à un monsieur complaisant j’ai pu avoir un 

coin. Nous avions eu des velléités de nous arrêter à Lyon mais la perspective 

d’une seconde nuit à peu près blanche… J’ai aperçu Fourvières dans la brume 

et la vue générale de la ville. De Lyon à Valence le pays est plutôt montagneux 

et le Rhône peu calme, c’est un assez joli coin. A Avignon vu très nettement le 

château des Papes qui fait un effet plutôt blanchâtre. Aux alentours le pays est 

ignoble. 

Avant d’arriver à Marseille l’étang de Berre est très beau comme coup d’œil. 

Nous courons la ville pour des fox que nous ne trouvons pas. Benjamin 

m’attend pour aller à une nouvelle adresse. 

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous. 

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

Benjamin  

  



A bord du Duc d’Aumale 

Le 1er septembre 1921, 8h ½  du matin 

Ma chère Maman, 

Excusez mon écriture un peu tremblante mais nous roulons légèrement ce qui 

n’est pas très pratique pour écrire. Nous sommes donc en mer depuis hier midi 

½, et dès 4h j’avais perdu de vue les côtes de France et maintenant entre le ciel 

et l’eau jusqu’à ce que nous passions cet après-midi au large des côtes de 

Sardaigne. Il y a de nombreux passagers à bord quand nous avons voulu prendre 

nos places il n’y avait plus une seule seconde ce qui nous a obligés à prendre des 

1ères. Nous avons bien une cabine à deux mais chose horrible elle ne possède 

pas de hublot ; nous avons passé une nuit des plus désagréables, une véritable 

étuve, on se réveillait comme dans un bain les cheveux trempés, joignez à cela 

l’écœurante odeur des machines qui rendait notre air irrespirable. J’i bien lutté 

1h contre le mal de mer me forçant à compter et, réveillant le souvenir de mes 

classes, je répétais des bribes de morceaux appris par cœur. 

A 2h n’y tenant plus nous sommes montés sur le pont où du moins on pouvait 

respirer. Nous comptons bien ce soir ne pas nous coucher et dormir sur nos 

chaises longues, au moins nous serons à l’air. Vers 4h nous avons eu un coup de 

fraîcheur et les manteaux n’étaient pas de trop. Maintenant la chaleur est de 

nouveau accablante et le temps orageux. J’étais obsédée par nos belles et 

fraîches nuits de Bretagne, c’est maintenant que j’en connais tout le prix que 

sera-ce là-bas nous qui avons encore 22h de route, on transpire déjà sur place. 

Le Duc d’Aumale est un bateau de luxe mais il tient très mal la mer, nous 

marchons inclinés à gauche et par cette mer presque d’huile nous devrions filer 

notre chemin sans rouler du tout ; de plus c’est un véritable escargot, on dit que 

les chaudières sont fatiguées et ne peuvent supporter une forte pression. [3h ½.] 

Songez donc 42 h entre Marseille et Tunis, on dit ce n’est rien mais quand on y 

est on en a vite assez. Tous les passagers ont l’air abruti et le sont en réalité ; 

sourd grondement des machines, chaleur, bruit de l’eau contre la coque, il y a 

de quoi vous abrutir totalement quand on entend cela sans discontinuer. Les 

heures passent avec une lenteur désespérante !... Ce matin, j’ai interrompu une 

lettre pour aller vous lancer une radio qui vous permettra d’attendre plus 

facilement cette lettre de détails.  Nous achevons de doubler les côtes de 

Sardaigne que nous longeons depuis midi et demi à quelques milles de distance. 

C’est un pays à l’aspect désolé, rocheux, sans aucun arbre mais cela fait malgré 

tout plaisir d’apercevoir la terre. Demain matin au réveil ce seront les côtes 



d’Afrique ; quant à moi je suis totalement abrutie par ce continuel changement 

de décors. Par les hublots du salon, j’aperçois la mer, ce qu’elle est bleue 

aujourd’hui et là-bas encore ces roches grisailles sont la pointe extrême sud de 

la Sardaigne. Déjà depuis ce matin la lumière est plus crue et force à cligner des 

yeux – grande distraction tout à l’heure nous avons croisé un cargo qui allait vers 

la France – la France – on sent déjà une chose lointaine qui fuit vers l’arrière du 

navire – mais cessons ce sujet j’aime mieux ne pas trop l’approfondir n’est-ce 

pas Maman ? 

Quand on est couché sur le pont ce qu’elle est crispante cette ligne d’horizon à 

paraître et disparaître derrière le bastingage, s’il y avait grosse mer on 

danserait joliment avec notre assommant transport dont la mine ne répond pas 

à la marche. 

Notre petit cabot se porte à merveille, il a été gâté par les gens auxquels nous 

l’avions confié à Paris et Marseille aussi je vous assure que la vigueur ne lui 

manque pas. A Marseille nous avons fait l’acquisition de 2 fox un chien de 4 

mois « Bip » que nous avons acheté à une réfugiée et une toute petite chienne 

de 2 mois. A bord ils sont tous dans la même cage et font très bon ménage 

ensemble ; nous allons constamment leur faire visite. 

A bord les heures des repas sont totalement différentes – petit déjeuner 7h – 

1er repas 11h – thé 4h – dîner 7h ½. C’est beaucoup trop tôt. 

Je me suis bien arrêtée 10 fois en vous écrivant pour m’éponger le front ; non 

ça devient atroce cette chaleur et ce n’est encore que l’avant-goût. 

Allons, je vous quitte pour cette fois ma chère petite Maman (allons 4h vous 

recevez peut-être notre radio) je vous embrasse bien tendrement ainsi que 

Bonne Maman, tantes, frères, sœurs, cousins, cousines. Qui sait peut-être y a-t-

il des nouvelles de vous sur le Duc d'Aumale. Pas un mot de vous depuis le 

départ, c’est bien long !  

Je vous embrasse encore 

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

 

  



1er septembre 1921 

Destinataire : Lapeyrade Limerzel 

Duc d’Aumale Bonifacio. 8 mots. 9h16 

Tout va bien. Affection. Hargues 

  



Ksar Roman, le 4 septembre 1921 

 

Nous voici enfin arrivés au but de notre voyage ma chère Maman et je vous 

assure que ni l’un ni l’autre nous n’en sommes fâchés. Notre radio et la 

dépêche de Tunis ont dû vous rassurer sur notre traversée qui a été aussi belle 

qu’on peut le désirer bien que notre bateau n’ait pas su en profiter. 

Nous avons débarqué vers 7-8 h. La journée était splendide et n’a pas été plus 

chaude qu’en France, bien moins qu’à Marseille l’avant-veille où nous cuisions 

littéralement sur la Canebière. Nous n’avons passé qu’une journée à Tunis 

remettant à plus tard la visite de Carthage et des environs. Trimballés depuis 10 

jours nous avons hâte d’être un peu stables chez nous. Benjamin m’a tout de 

même donné un aperçu des soukhs dans lesquels j’ai vu cette jolie porte que 

j’ai envoyée à Magali. Le lendemain nous sommes partis à 7h ½. C’est bien la 

première fois que du train j’ai vu des chameaux qui allongeaient le cou pour 

nous voir passer. C’est la femme d’Alban qui aurait été contente, elle aurait pu 

crier : chameau ! 

De Tunis à [Mateur] la région est très riche mais l’aspect du pays n’est pas tape 

à l’œil. Un moment la voie ferrée passe sous une arche d’un ancien aqueduc 

romain qui tombe en ruines mais dont on voit encore un bon morceau. 

(Interruption : mon domestique m’apporte un tam-tam pour me montrer un 

peu comment se passe une fête arabe ; c’est un potin infernal. Bon, les sales 

mouches il n’y a pas moyen d’écrire elles piquent partout, Papa deviendrait fou 

ici). Notre trajet n’a pas été trop dur, de Tunis à Mateur on va très vite mais de 

Mateur où l’on change jusqu’à Mefza c’est une charrette. Arrivés à la gare 

terminus à midi ½ nous y avons trouvé le gérant avec la voiture. En route alors 

pour Djebel-Abrod par une chaleur de plomb à travers la plaine dénudée. Nous 

déjeunons à l’hôtel de Djebel dans une salle très fraîche où nous sommes 

restés jusque vers 4h car au dehors le sirocco soufflait un peu. Grande rigolade 

comme vous voyez, ensuite le gérant (un vrai type) court aux provisions ; sans 

la température je me serais crue « é bourg ». 

Enfin nous nous sommes risqués, on s’est fourré dans l’étuve qu’est la plaine ; 

le soleil sur les jambes pendant quelques mètres me produit aussitôt la douleur 

d’une brûlure. Au bout de 2 km on a quitté la route pour prendre la piste où 

l’on se paye des secousses à chaque tour de roue. Ah ! Les chemins de traverse 

de là-bas sont des avenues à côté de ces atroces pistes à peine tracées. Puis 



traversée de l’Oued, on ne s’en fait pas, on pique là-dedans et on grimpe de 

l’autre côté comme la chose la plus naturelle du monde et on continue les 

secousses jusque chez soi. Nous nous sommes arrêtés chez nos voisins les Legé 

qui nous ont offert du vin que nous avons bu avec un réel plaisir, on crève de 

soif dans ce pays. A la fraîcheur nous avons grimpé à pied jusqu’au Ksar qui ne 

m’a pas fait une mauvaise impression. Tout en grimpant j’ai vu le soleil se 

coucher, il n’y a pas grande différence avec la France, toutefois dès que le soleil 

a disparu  derrière les montagnes le ciel reste  plus bleu et la terre plus éclairée 

c’est à ce moment que l’on goûte un peu de fraîcheur. La nuit suivante n’a pas 

été trop chaude, vers 1 ou 2 h on supportait quelque chose sur soi. Le 

lendemain matin, visite des bêtes et petit tour dans la propriété jusque vers 9h 

où la chaleur nous a forcé de rentrer ; c’est alors que ça devient atroce jusqu’à 

7h du soir. Après le déjeuner on va s’étendre pour dormir en principe mais la 

chaleur vous en empêche à moitié, on transpire de partout sans faire un 

mouvement, de grosses gouttes de sueur me coulent sur la figure, des yeux, de 

partout, mes propres cheveux ne goûtent pas beaucoup ce four, ils sont 

littéralement humides toute la journée, le mouchoir joue le rôle d’éponge, la 

figure pique, les mouches vous assomment et les moustiques s’en donnent. 

Voilà l’Afrique ! Hier nous avons eu au plus fort de la chaleur 37° à l’ombre, 

c’est-à-dire près de 47° au soleil. Et en guise de consolation Benjamin 

m’annonce tout sucre et tout miel que c’est une petite chaleur. Enfin advienne 

que pourra. Mais à 6h la scène change une légère fraîcheur se fait sentir, nous 

en avons profité pour faire un tour à cheval et galoper un peu dans la brousse 

et la forêt au milieu des chênes lièges, des chênes-verts et des caroubiers. Nous 

sommes passés à côté de fourbis arabes. Il y avait des moments dans certains 

chemins où je me serais crue en France si je ne détaillais pas les essences 

d’arbre. 

Demain  nous allons aller chez M. de Lamotte. Figurez-vous que notre grosse 

malle n’ayant pu être ramenée un arabe l’a rapportée sur un bourricot pas plus 

gros qu’elle par des chemins impossibles le tout pour 25 sous. Demandez ça à 

un français ? Si j’ai jamais eu un fou-rire c’est en voyant cette arrivée plutôt pas 

banale. Vous vous promenez par exemple dans la propriété visitant les 

antiquités qui y pleuvent, soudain de derrière un tombeau carthaginois vous 

voyez surgir un jeune sanglier qui fait partie du troupeau de mon cher mari. 

Hou, il faut venir ici pour voir ça. L’eau court partout dans la propriété on 

n’entend que le bruit des petits ruisseaux. Les pêches sont délicieuses mais en 

revanche les poires sont horriblement mauvaises, elles n’arrivent pas à 



maturité et ne sont pas comparables aux nôtres ; quant au raisin, absent par 

congé il a dû trop pleuvoir cette année. 

Au moins ici les chevaux ont du garrot et les selles ne glissent, ils sont très 

agréables à monter. 

Enfin l’Afrique ne m’a pas fait mauvaise impression, c’est un beau pays bien 

différent du nôtre et vraiment le soir il est charmant. De temps en temps 

malgré tout j’ai des accès de mal du pays mais cela passera. 

Je vous quitte ma chère Maman espérant que tous ces détails distrairont tous 

ceux que j’ai laissé là-bas, je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous 

Papa, Bonne Maman, tantes, frères, sœurs, cousins et cousines. 

Votre Africaine respectueuse 

Anne-Marie 

PS : la journée s’annonce peut-être un epu moins chaude. Hier soir nous avons 

dîné sous la véranda avec 29° et on trouvait qu’il faisait frais ?.... 

Bonjour aux domestiques. 

Caresses à [Game] que nous regrettons beaucoup. 

  



[4 septembre 1921, devait accompagner la lettre d’Anne-Marie]  

Ma Mère, 

Comme vous le dit Mite nous voici à [Tunis] cela après un voyage sans 

incidents. Notre pensée se reporte souvent vers vous et souvent nous causons 

ensemble du Bois de Roz en nous remémorant les bons moments de là-bas. 

Je tiens à vous redire encore combien je suis heureux que vous ayez gardé ma 

filleule et je vous en remercie très vivement et de tout cœur.  

Nous avons une « douce chaleur » mais ça peut aller tout de même. 

Nous nous installerons d’ici une dizaine de jours à Tabarca. Comme nous 

aurons beaucoup de frais, forcément, et que d’autre part je désirerais 

beaucoup nous arranger avec un peu de confortable pour faciliter 

l’acclimatation de Mite, je vous serais très reconnaissant de bien vouloir faire 

tout le possible pour nous envoyer dès que vous pourrez tous les fonds dont 

vous disposez pour nous. 

Nous partons demain pour Sidi Mechri, chez les de Lamotte. 

Partagez avec Grand-mère, père, tantes ma respectueuse affection et faîtes nos 

meilleures amitiés à tous. 

Votre fils respectueux 

Benjamin 

  



Ksar Roman 9 septembre 1921 

Mon cher Papa,  

Nous sommes revenus hier de Sidi Mechri, chez les de Lamotte où nous avons 

passé 48 h. Au bord de la mer, la chaleur est bien plus supportable alors qu’ici 

nous atteignons 39 et 40°, là-bas il dépasse rarement 30°. La première journée 

s’est tirée assez péniblement à mon avis, Mr de Lamotte le boute-en-train 

étant absent mais le lendemain matin il est revenu d’assez bonne heure pour 

nous faire passer une journée des plus agréables ; j’y ai retrouvé ma gaieté qui 

malgré tous mes efforts se perd parfois ; une brave personne sur le bateau m’a 

dit que les premiers mois seraient un peu durs, que cela était ainsi pour 

presque toutes et je constate aujourd’hui la vérité de ce dire.  

Nous avons pris plusieurs bains ce qui nous a fait beaucoup de bien, en entrant 

la mer est très fraîche surtout étant donnée la chaleur extérieure mais dès 

qu’on en sort l’atroce soleil africain reprend ses droits et l’on ne conserve pas 5 

mn les bienfaits de son bain. Le second soir pendant le dîner un vague orage a 

voulu se déclarer mais il n’y a eu que quelques coups. En revanche les éclairs 

ont été splendides un surtout (composé certainement de plusieurs) a illuminé 

toute la mer zébrée de feu, c’était tellement beau que je n’ai pas eu peur bien 

que la foudre soit déjà tombée sur la casemate du Père Lamotte.  

Nous sommes repartis hier matin vers 8h et à quelques km de Sidi Mechri nous 

avons rencontré un de nos Arabes qui s’ait administré 27 km à pied pour nous 

apporter le courrier. C’est donc à cheval, le casque en tête et en plein bled que 

nous avons lu le courrier de France, nouvelles déjà lointaines mais qui m’ont 

fait grand plaisir. Eh bien elle ne s’en fait pas la maison Desgrées du Loir 60 000 

F c’est formidable pour le quartier. 

J’ai été interrompue tout à l’heure dans mes élucubrations par mon Mohamed 

qui m’a appelée pour voir faire du couscous que nous allons bouffer au 

déjeuner, or pendant cette fabrication il s’est mis à bavarder de telle sorte que 

ne pouvais plus m’en dépêtrer. 

Le mois de septembre ici est vraiment déprimant, un jour vous avez une 

journée torride pendant laquelle vous êtes en sueur au moindre mouvement, 

le lendemain journée plus fraîche 25 ou 20° vous respirez un peu, le 

surlendemain chaleur orageuse lourde cafardeuse, temps couvert qui vous 

coupe les jambes et vous rend morceau de bois. 



Aujourd’hui la journée s’annonce très chaude, il n’est pas 11h et il y a presque 

30° : quelle « suée » nous attend à 2h ce soir pendant la sieste !... Mais par 

exemple c’est un pays très agréable pour faire du cheval ce serait le rêve s’il y 

avait 10 ou 15° de moins. 

Nous comptons partir demain pour Tabarka en faisant coïncider notre voyage 

avec un Dimanche, nous y passerons un ou 2 jours avant de nous y installer 

pour de bon vers le 19 ou le 20. Benjamin voudrait bien que le changement de 

domicile ait déjà eu et avoir rendu son bazar à [Plaure] Lépine ; moi aussi je 

voudrais bien être là-bas car ici on ne peut rien déballer, et je ne me sens pas 

chez moi ce qui est une impression très désagréable. Notre gérant s’active à 

Tabarka pour nous faire un intérieur agréable, il était très inquiet de savoir si le 

gris clair me convenait car il a peint lui-même notre mobilier. 

A propos de notre nouvelle propriété, voici quelque chose qui fera plaisir à 

Maman : nous ne serons pas à 8 km de Tabarka mais à 3km ½ plus près que 

vous de Limerzel. Benjamin n’avait pas pris la bonne route pour connaître la 

distance. D’ailleurs votre gendre là-dedans est un peu coupable il a continué 

son système de mettre les choses au pire. 

Je voudrais que vous voyiez la jolie bête de Benjamin, elle est alezane et très 

bien faite et a 2 grandes qualités : du garrot et un pas qui allonge énormément, 

mais par exemple je ne lui crois pas le fond de nos bretons bien qu’elle ait de 

cette race dans les veines. Pour moi, je montais pour aller à  Sidi une grande 

jument grise à [Plaure] Lépine qui a nom Ghrada (lisez Grada) ; elle ne vaut pas 

l’autre je vous assure sauf pour le galop. 

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant bien tendrement ainsi que 

Maman, Bonne-Maman, tantes, frères, sœurs, cousins et cousines. Dîtes à tous 

que je pense bien souvent «  dans eux » 

Votre africaine respectueuse 

Anne-Marie 

  



25 septembre 1921 

Ma chère Maman, 

Nous quittons ce soir l’hôtel pour aller prendre possession de notre chez nous. 

Benjamin vient de partir à cheval pour affaires de parcours et moi attendant le 

courrier (terrible question argent qui nous angoisse). Je pars ensuite avec Mr 

de Leynes moi conduisant Mégus le gentil poney sur la route d’Ain-Draham que 

nous suivons pendant quelques km.  

Je vous disais dans ma dernière lettre que j’avais la dysenterie. Je vous assure 

que j’ai été violemment secouée par elle pendant 10 jours ; il n’y a rien 

d’étonnant à cela m’a dit Benjamin, toute Française transplantée en septembre 

subit fatalement les atteintes de ce mal. Non mais si vous pouviez deviner ce 

qu’est ce plomb fondu qui tombe sur vos têtes, c’est courbé par un vrai poids 

que l’on se traîne dévoré par une soif que rien ne peut éteindre. 

Ah ! Je ne vois pas Lucie partant avec Attale pour ce pays d’étuve, si l’on a pas 

un mari que l’on aime le pays est intenable en ce moment. 

Ô frais ombrages des châtaigniers que de fois pendant ces 10 jours de fatigue 

sont-ils passés obsédants devant mes yeux en même temps que ce bon cidre 

frais que l’on monte de la cave. Ah ! Ce cidre je revoyais au dernier diner un 

verre que j’avais laissé plein que n’aurais-je donné pour l’avoir ! Il me semblait 

qu’il m’aurait guéri. Figurez-vous que l’autre jour au soleil le thermomètre 

accusait 55° et il devait y en avoir 60 mais le thermomètre allait éclater. 

J’ai fait le voyage de Tabarka en réunissant toute mon énergie et ici j’ai 

consulté le médecin qui m’a déjà trouvée en bonne voie de guérison, il m’a 

donné hier une purge au seul très forte qui m’a coupé net la dysenterie, puis 

des cachets au charbon et de l’eau de Vichy (source Saint Yorre) laquelle me 

redonne faim, avant je n’avais cure que de lait. J’ai coulé mais la [chanson] va 

changer et je reprendrai. C’est un coup d’acclimatation. 

Benjamin a été aussi gentil qu’on peut l’être, il m’a soignée avec une bonté et 

patience admirables, me remontant le moral fortement atteint (vu la faiblesse) 

du « mal du pays ». Notre larbin étant parti pour Tabarka, il faisait la cuisine 

mais fort bien : cuisson d’un perdreau pommes de terre frites, œufs brouillés, 

rien ne l’embarrasse (aussi en grand secret écrivez-lui des félicitations sur ses 

talents culinaires). 



Notre de Leynes est protestant : grande discussion religieuse au déjeuner ce 

matin le jeune ménage s’abstenant de viande et lui pas. J’ai été stupéfaite de 

trouver mon mari aussi vaillant défenseur de sa cause et très théologique, c’est 

qu’il collait notre fougueux huguenot ; moi je lui ai collé son Luther ça l’a vexé. 

Tout ça se passe à l’amiable mais je ne croyais pas mon aviateur si fort 

défendant confession et direction. 

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous, à bientôt d’autres nouvelles. 

Benjamin vous embrasse et ne veut être oublié auprès de personne. 

Votre fille respectueuse. 

Anne-Marie 

PS : Le père de Leynes est député du Gard. 

2. Je réserve pour Magali le récit d’une fête arabe à cheval vraiment épatante : 

« une fantasia ». 

  



La Fresnaie Tabarka, 29 septembre 1921, 

C’est à toi, ma chère Magali, que j’adresse le « topo » de notre maison en 

attendant que je la dessine pour Maman. Je suis fameusement contente car les 

chaleurs sont finies ou si du moins elles reprennent, ce ne sera pas terrible. 

Nous commençons tout de même à nous installer, hier nous avons fait 

l’acquisition d’une armoire, un buffet, une glace, une vitrine (où nous mettons 

l’argenterie) ce qui fera très riche ; je ne te place pas ces meubles sur le plan 

parce que je ne sais pas encore exactement où nous les mettrons. De plus, le 

menuisier nous confectionne une table-bureau pour Benjamin et une autre 

pour le « mangissement ». 

Dimanche 2 octobre. Depuis hier le temps est revenu au beau mais comme 

nous avons eu plusieurs jours de pluies torrentielles, la chaleur est bien calmée, 

le matin même jusqu’à 8h il fait frisquet et la nuit l’on supporte fort bien sa 

couverture ; terrible cette Afrique avec ses brusques saut de température, on 

passe de 40° à 20° comme rien. 

Je viens d’interrompre ma lettre pour aller caresser Mégus qui s’embête à 

crever sous les eucalyptus ; ce que ce joli petit cheval ferait ton bonheur, il doit 

être à peine plus grand que Yoloff mais dame c’est autre chose, une tête et des 

pattes fines, une jolie et longue queue avec une crinière flottante, il est noir, 

très noir. Nous sommes souvent en route tous les deux pour aller faire des 

rigolades à Tabarka. Hier comme j’étais à la Poste j’ai failli vous envoyer une 

dépêche, mais non vraiment ça coûte trop cher. En plus de Mégus il y a deux 

autres chevaux la jument et son poulain (déjà grand) et jolis eux aussi, puis un 

grand mulet gris pour la charrette. 63 chèvres 47 porcs (on en aura bientôt plus 

de 100) et une vingtaine de vaches et veaux. 

Jusqu’à ces jours-ci nous avions 6 chiens, mais on a tué le pauvre Sultan le 

chien de chasse qui était vraiment trop malade. [Ypad] est crevant il ne doute 

de rien et bouscule les gros chiens pour bouffer à leur place, son museau 

s’allonge beaucoup et il embellit tous les jours. 

La semaine dernière avant de quitter Tabarka pour venir ici, j’ai assisté à une 

fête arabe « une fantasia ». Les Arabes arrivent en superbe costume avec des 

beaux chevaux tout harnachés (il y en a même qui ont des harnais tout 

filigranés d’or) ce qui est superbe. Enfin, c’est tout à fait ce que l’on représente 

sur les images : l’Arabe et son coursier. Ils ont des tapis de selle de toute 

beauté et sur la croupe du cheval traînant presque à terre des étoffes à rayures 



voyantes et avec des franges ; ils entrent alors dans la piste, l’orchestre 

composé de 3 arabes en grand costume (avec tambour et 2 espèces de flûte) 

attaquent une musique assez rythmée, on amène les chevaux sur les 

instruments, ce qui les énerve, alors ce sont des courses en rond avec des 

bonds de cabri, il y a de ces bêtes qui s’enlèvent du sol des 4 pieds à la fois, puis 

ils viennent s’agenouiller devant les musiciens en secouant la tête avec fureur, 

il y a quelquefois plusieurs Arabes ensemble, alors ce sont des croisements 

accompagnés de bonds formidables, j’ai retenu un beau cheval noir à tous crins 

superbe sous ses  harnachements de couleur qui ressemblait à un démon tant il 

bondissait. Quand ces pauvres bêtes sortent de l’arène elles ont la bouche et 

les flancs en sang. Les Arabes portent ce jour-là des bottes jaunes en cuir de 

gazelle qui sont munies d’éperons semblables à de longues aiguilles. Le cheval 

de « fantasia » n’est cependant pas à plaindre car s’il travaille ce jour-là il ne 

fiche rien en dehors de cela et passe son temps aux prés où il se guérit vite de 

ses blessures. Il y a loin je t’assure de ces Arabes resplendissants sur leurs 

coursiers fougueux aux bicots que l’on rencontre journellement sur leurs bidets 

à la queue tondue (horreur) vêtus de loques et sales comme des peignes. 

Mégus s’embête moins, on lui a donné un compagnon le mulet attaché à coté 

de lui. 

Pas de Messe aujourd’hui bien que ce soit Dimanche, Benjamin a rencontré le 

Curé qui lui a dit que le 1er dimanche de chaque mois, il va dire la Messe à Ain-

Draham (25 km) ce qui l’oblige à partir la veille. Mais je crois que cet état de 

choses va changer. J’aime bien notre Eglise qui à l’intérieur a beaucoup de 

cachet avec ses rangs de piliers, l’extérieur ne dit rien, je tâcherai de la 

dessiner. Elle n’est pas si pauvre que ça, je connais des églises de France qui 

sont dix fois plus misérables, les ornements sont neufs et il y a beaucoup de 

statues, celle du S.C. est au-dessus de l’autel, un harmonium tenu par une 

jeune fille de Tabarka tandis que d’autres chantent. Tenue respectueuse des 

assistants. 

Allons au revoir ma chère Magali, j’espère que cette lettre te distraira, tu dois 

être désolée du départ de « Ju ». Embrasse bienPapa, Maman, Tony et la 

[Foule]. Ta sœur.  

Mite 



PS Et les magasins du « Printemps » quel incendie ! Je les avis admirés en 

passant pendant mon séjour à Paris, c’était immense. Ce que les journaux de 

France ont dû en parler, « L’écho de la Loire » par exemple. 

PS de Benjamin : un peu vaseux aujourd’hui ayant aussi un peu de fièvre hier 

soir. Je ne veux pas [ ?] laisser partir cette lettre sans vous envoyer à tous 

ensemble des vœux affectueux. 

  



La Fresnaie – Tabarka, 14 octobre 1921, 

Mes chers Papa et Maman, 

Ayant ainsi débuté comme ce brave Nana, je viens m’excuser d’être restée si 

longtemps sans vous donner de nos nouvelles, mais ayant reçu une grande lettre 

d’Angoulême réclamant des détails, j’ai dû m’exécuter et envoyer une douzaine 

de pages. J’espère que Magali aura été contente de sa longue lettre et du plan 

de la maison ; nous commençons à être bien installés  notre salle à manger – 

bureau prend l’air tout à fait habitée, je regrette bien que vous ne puissiez voir 

cela. Peut-être aurons-nous cet hiver la visite d’une de mes belles-sœurs, 

Benjamin leur a écrit hier justement à ce sujet et pour leur annoncer en même 

temps une nouvelle à laquelle vous devez bien vous attendre : nous attendons 

un héritier (phrase consacrée) pour la première quinzaine de mai. « Sapristi » 

nous ne perdons pas notre temps, ça doit être de la faute à Benjamin, il avait fait 

le même coup à ses parents !... 

Mais comme 2 mois c’est encore de bien bonne heure, Benjamin et moi 

recommandons de ne pas l’ébruiter, pour l’instant je ne dis rien à Bordeaux et 

Angoulême, vous ferez ce que vous voudrez car partout les accidents sont à 

craindre, mais principalement en ce pays. Il suffit d’attraper un coup de fièvre ! 

Pour plus de sûreté notre voisin le Docteur est venu me donner une consultation 

d’ami, il m’a trouvé un état général très satisfaisant mais n’a pas pu me donner 

de remède pour une chose très embêtante et que je dois tenir de vous : depuis 

1 mois ½ je suis sujette à des vomissements nerveux qui me font restituer mes 

repas, il me suffit d’une odeur, tabac ou autre, pour aussitôt bondir dehors  

heureusement que cela ne me donne pas beaucoup de mal. Le brave docteur 

m’a tout simplement conseillé de faire comme les Romains, de recommencer à 

bouffer après et d’avoir de la patience, que ça se calmerait tout seul 

Naturellement plus de cheval, pas interdit mais plus raisonnable. Ce n’est 

d’ailleurs qu’un temps d’arrêt mais c’est la chose qui me vexe le plus, d’ailleurs 

j’avais prévu cela de tout temps, la vue d’un cheval sellé me fait prendre la fuite. 

Il y a des jours où je suis très bien, d’autres où je passe mes journées bêtement 

étendue sur mon lit ou le divan, c’est de la flemme car ce n’est pas du tout 

ordonné par la Faculté, j’ai toute permission de marcher (pas trop longuement) 

et de me balader en faisant ce que je veux dans ma maison en évitant 

simplement les mouvements trop brusques 



Ah ! Cela va bien vous étonner mais je prends de la quinine comme préventif en 

minuscules cachets de 25 cg, même dans la situation ça n’a aucune importance 

à si petite dose et c’est moins redoutable que la fièvre ! 

La chaleur tombe de plus en plus ce matin, de gros nuages lourds cachent le 

sommet des montagnes, les cataractes se font un peu attendre mais quand elles 

vont s’ouvrir ce sera un épouvantable déluge qui ne sera pas près de s’enrayer 

Oh ! Les sales mouches, je suis obligée de m’arrêter tous les 4 mots pour chasser 

cette armée qui vous énerve du matin au soir Nous pensions prendre encore 

quelques bains de mer mais j’attends la fin d’un mal de gorge provoqué par mes 

trop nombreux vomissements. 

Je vous quitte pour cette fois, mes chers Papa et Maman, je vais répondre à ce 

bon Bernard qui m’a écrit une lettre des plus gentilles ensuite, je recommencerai 

le tour Tony, Magali sans oublier la Poule. Je vous embrasse bien tendrement 

ainsi que tous. 

Votre fille respectueuse 

Mite 

PS : Bonjour aux domestiques. 

  



Tabarka, 29 octobre 1921, 

Ma chère Maman, 

Avant de partir pour Tabarka où je vais chercher le courrier (espérant y trouver 

des lettres de France toujours impatiemment attendues) je veux vous donner un 

peu de nos nouvelles qui sont très bonnes pour le moment et je souhaite que la 

présente vous trouve de même ! En effet Benjamin est tout à fait remis de son 

accès de fièvre qui l’a tenu 2 jours. Quant à moi je me retape tout à fait, les 

vomissements ont cessé et cédé la place à un appétit féroce ; c’est pas 

malheureux car au point de vue maigreur j’étais en train d’atteindre le 

maximum ; et tout cela depuis que sur le conseil de Benjamin je me lève de 

bonne heure vers 6h ½ (nous sommes quelquefois au lit avant 8h…) nous 

prenons presque aussitôt le petit déjeuner et après on fait sa toilette et on 

s’habille. Je me trouve 10 fois mieux de cette situation plutôt que de rester à 

traînasser dans mon lit. Je sais bien que probablement je n’échapperai pas à 

d’autres anicroches mais je respire un peu pour l’instant. 

Au déjeuner un excellent couscous, non c’est formidable ce que nous 

« engouffrons » quand ce plat est sur la table ; nous laisserions n’importe quoi 

pour cela. C’est délicieux. Quand nous reviendrons en France je ne manquerai 

pas de vous en faire goûter : semoule formant grain bien travaillée et cuite au-

dessus des légumes dans un récipient séparé. Dans le plat 1° semoule 2° légumes 

de toutes sortes 3° viande de mouton, le tout bien assaisonné d’une sauce 

exquise. Voilà le couscous !... 

Voilà les 1ères pluies, les cèpes vont pousser à foison, pourriez-vous m’envoyer 

la recette exacte des cèpes à la bordelaise Nous payons ici un beau filet 4,25 f. 

Hier sur le marché j’ai trouvé des châtaignes non chambrées, je vais en faire un 

gâteau. Benjamin en raffole et moi aussi. Nous mangeons aussi de tendres 

haricots verts  nous voici à l’époque des légumes frais. Le temps s’est 

sensiblement rafraîchi, c’est tout à fait la température de nos jours de pluie 

Tandis que là-bas en France les bois jaunissent et les feuilles mortes 

tourbillonnent, tandis que le matin une brume déjà bien froide enveloppe la 

campagne, ici, sous l’influence de quelques jours de pluie, c’est le renouveau. 

Les arbres de vert foncé qu’ils étaient passent subitement au vert tendre du 

printemps, les ronces se couvrent de pousses. La vigne a ses pousses et par les 

belles journées que nous avons encore vous vous croiriez en France au 

commencement de Mai. Et cependant nous faisons du feu pendant que les roses 

embaument la pièce. Après le formidable accablement des mois chauds dont en 



France vous ne pouvez pas vous faire une idée, la nature et les êtres sortent avec 

bonheur de cette apathie où les ont plongés les rigueurs du pays du soleil. 

Maintenant on vit et on respire. 

Je vous quitte ma chère Maman ainsi que Papa et tous, Bonne Maman et tante 

Mag si elles sont encore là. 

Votre fille respectueuse 

Mite 

Demain nous déjeunons chez notre voisin le Docteur. 

PS : J’ai écrit une longue lettre à Bernard lui racontant que l’on avait tué une 

panthère à 25 km d’ici. Benjamin va vous écrire ces jours-ci mais il était très 

occupé et s’excuse de son retard. 

  



31 octobre -  (1921) 

Ma Mère, 

Depuis longtemps je projette de vous écrire et je viens vous faire mon « mea 

culpa » de ne l’avoir pas fait plus tôt. Je commence par ce qui vous intéresse le 

plus, les nouvelles de Mite : elle va vraiment très bien depuis quelques jours. 

Hier, elle s’est même promenée pendant une heure, au pas, sur la jument, ce qui 

l’a un peu distraite. 

Notre emménagement peut être considéré à peu près comme terminé ; c’est 

loin d’être somptueux, mais nous avons, en somme, le nécessaire. 

Nous avons eu une forte bourrasque hier et avant-hier. Aujourd’hui le soleil est 

revenu et il fait même assez chaud : nous entrons dans l’hiver et nous prenons 

nos précautions contre les pluies qui vont, sous peu, s’abattre sur nous. 

J’ai fait les démarches près de ma famille pour tâcher d’avoir une de mes sœurs, 

ici, ce qui serait une grosse distraction pour Mite que j’abandonne forcément 

une partie de la journée pour vaquer à nos affaires. 

Je profite des prix assez modérés du moment pour me monter le plus possible 

en animaux, grains, etc… J’espère gagner quelques sous cette année si je n’ai pas 

de maladie sur mon bétail. Dès que nous aurons reçu les fonds que vous nous 

annoncez, je compte employer presque tout en achat de cheptel et ne garder 

que le strict nécessaire pour vivre et payer mon personnel.  

Nous avons souvent à Tabarca où il y a pas mal de ressources. Nous comptons 

nous y rendre demain pour avoir la messe à l’occasion de la Toussaint. J’espère 

que vous aurez reçu les photos de la maison. Mite a aussi entrepris un dessin 

panoramique qui donne assez bien l’idée du paysage : on vous l’enverra si tôt 

terminé. 

Notre « meute » va bien et nous accompagne dans nos petits déplacements. La 

chasse est maigre pour le moment, mais les canards sauvages et les bécasses 

vont arriver incessamment. 

Nous avons un peu de volaille, Mite est ravie ce matin de l’éclosion d’une couvée 

que nous allons tâcher de sauver. Nous avons encore trois autres poules qui 

couvent aussi, mais j’ai bien peur que l’élevage soit difficile avec les pluies. Trois 

dindons se pavanent dans la cour, en compagnie de quelques  […] et canards que 

j’ai apportés de Ksar Roman. 



Nous avons eu la visite des Plaine Lépine qui sont venus déjeuner. Hier nous 

étions conviés chez notre voisin M. Boulaire où nous avons fait un assez bon 

« gueuleton ». Nous avons encore d’autres invitations ; mais c’est très limités ce 

que nous préférons d’ailleurs. 

Nous avons toujours le même domestique avec lequel Mite peut se faire 

comprendre, il nous rend de grands services. 

Je ne vois rien d’autres à vous conter qui soit susceptible de vous intéresser. 

Mite se joint à moi pour vous envoyer ainsi qu’à tout votre entourage, notre bien 

vive affection 

 

Votre fils respectueux 

Benjamin 

P.S. Pour les envois de colis, le mieux est de les envelopper d’une toile cousue –  



La Fresnaie, 8 novembre 1921 

 

Ma chère Maman, 

Merci de votre longue lettre qui nous a fait le plus grand plaisir. Je réponds 

comme vous le désirez à votre questionnaire mais je ne considère pas cela 

comme une réponse. Ma santé est maintenant assez solide et écrire est pour 

moi une vraie distraction, surtout quand c’est à la maison ; je sais que tous ces 

détails vous intéressent et c’est avec un vrai plaisir je vous assure que je les 

donne. J’éprouve un véritable soulagement à me sentir bien, à ne plus avoir de 

dégoût pour la nourriture (bien au contraire je dévore). Résultat : j’ai retrouvé 

mes jambes qui vraiment se permettaient de devenir trop cotonneuses. J’ai fait 

venir de Tunis une ceinture spéciale pour mon cas en jersey avec plusieurs 

laçages car je ne pouvais plus supporter mon corset et ma ceinture et je sentais 

bien que ce n’était pas très bon de ne rien avoir. Grâce à la complaisance d’une 

femme de colon des environs qui m’a fait cadeau de coings, j’ai pu faire un peu 

de confiture, ce qui nous manquait. J’étais un peu inquiète pour la gelée enfin 

j’ai dit : advienne que pourra et j’ai eu la joie de constater que ma gelée refroidie 

était supérieurement prise. Je regrette que vous ne puissiez pas juger de mon 

œuvre. Avec le reste de mes coings j’ai fait une marmelade que j’ai laissée cuire 

20 mn ; elle se conservera toujours quelques temps jusqu’au moment où nous 

pourrons nous régaler de délicieuse (paraît-il) confiture d’oranges. Grâce à la 

coopérative militaire nous sommes très bien montés en épicerie, cette fois-ci j’ai 

eu du très beau sucre en poudre. Autre détail, hier j’ai pris chez le boucher 2 kg 

de cochon dans le jambon avec toute la graisse. Ce matin, j’ai dépecé mon 

morceau et ce soir je fais fondre la graisse et couler en pots, le reste sera mis au 

four tandis que la partie près de l’os fera la soupe. Nous mangerons la viande 

froide ce qui est moins graisseux avec de la mayonnaise ou du beurre. A propos 

de cette dernière denrée, c’est avec notre arabe une vraie comédie : ayant très 

peu de lait pour l’instant le beurre se fait en petite quantité et la matin pour le 

petit déjeuner la soudure ne se faisait que difficilement, il y avait généralement 

le « jour sans beurre », maintenant le bicot se cache pour le faire et nous déclare 

qu’il n’y en a pas pour le lendemain, mais moi en fouillant dans l’armoire de la 

cuisine je découvre presque toujours cachée sous un bol une petite presque 

pleine de beurre !... ça se répète toutes les 48 h. 

Il tombe des torrents, je ne sais pas si c’est le début de la saison pluvieuse ou si 

nous jouirons encore comme les jours derniers de ces radieuses journées de fin 



d’été (septembre en France). Dimanche, nous avons fait tous deux une 

promenade dans la forêt auprès de chez nous ; nous nous sommes couchés à 

l’ombre d’un chêne liège pour jouir de la douce température, un petit oiseau 

chantait au-dessus de nous. Le Ciel avait perdu son bleu si cru de l’été il était 

pareil à celui de France et de légers nuages y couraient, au loin les montagnes 

que je vous ai dessinées étaient légèrement embuées et au milieu de cette 

nature verte (du moins les arbres car l’herbe est rare encore) je songeais à mon 

pays déjà visité par les brumes si froides qui précédent ou suivent généralement 

la Toussaint et qui m’ont toujours depuis mon plus jeune âge serré le cœur sans 

que je sache pourquoi. Je vous envoie un petit souvenir de notre promenade 

dans cette petite pâquerette  qui parle de printemps. J’ai des roses dans la pièce 

et nous avons du feu dans la cheminée. Nous allons créer un jardin d’agrément 

devant la maison, faire des massifs pour avoir des fleurs et des roses en 

particulier toute l’année, c’est si agréable. La mer est houleuse et de la fenêtre 

je vois bondir les vagues écumantes et une goélette ancrée juste en face est 

complètement penchée. L’autre jour la mer a franchi le petit mur de Tabarka et 

déferlait presque sur la place du marché ; dans ces jours-là la mer gagne au 

moins 20 cm. 

Pour la question des livres je commençais à être bien ennuyée n’ayant rien 

lorsque ma voisine Madame Boulaire la femme du médecin qui a pourtant un 

genre plutôt lancé m’a offert des bouquins. Je vous avoue que j’appréhendais un 

peu ce qu’elle allait envoyer. Le surlendemain nous recevions un paquet de livres 

triés sur le volet et vraiment fort jolis. La morale est très bien, on les donnerait à 

lire à une jeune fille. Mais une fois ce petit stock épuisé je ne sais pas trop ce que 

je ferai. Si vous pouviez m’en envoyer quelques-uns ils seraient reçus avec plaisir. 

Benjamin compte demander au cercle militaire de Tunis qui a une très belle 

bibliothèque mais nous ne savons pas s’il expédie. 

Il pleut toujours une brume comme en Bretagne, je ne vois plus la mer. La nuit 

tombe et je n’ai plus de place. Alors je vous quitte en vous embrassant bien 

tendrement ainsi que Papa et mes frères et sœurs. 

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

Merci pour la robe.  

  



Tabarca, 10 novembre 1921  

 

Deux mots, mon Père, pour vous accuser réception et vous remercier de la 

somme de 9000, arrivée à destination depuis quelques jours déjà. 

Nous sommes aujourd’hui dans l’eau jusqu’au cou ; il y a même de la neige sur 

les montagnes. Orage, tempête, rien n’y manque. 

Malgré cela, tout va bien et le moral est bon. Les bécasses ont fait leur 

apparition, j’en ai tué une le 6 novembre, la première. 

Nous avons depuis hier de bonnes nouvelles d’Angoulême. J’attends la prose de 

Tony. 

A-t-on semé le blé en France malgré la sécheresse ? Ici, on n’a pas pu encore 

labourer, mais maintenant la terre est complètement détrempée. 

Rien de nouveau, Mite va très bien ; elle est train de coudre au coin du feu. 

Elle se joint à moi pour vous envoyer, ainsi qu’à tout votre entourage, notre vive 

affection. 

Votre fils respectueux 

Benjamin 

[Suite d’Anne-Marie] 

Un temps de chien, comme vous dit Benjamin mon cher Papa, cette nuit, vent, 

tonnerre, mer n’étaient qu’un rugissement ; on aurait dit que portes et fenêtres 

allaient être enlevées. Commencé hier soir vers 7h il dure encore ce matin et je 

vous jure qu’il ne fait pas chaud.  

Vous direz à Maman que Madame de Lantivy m’a répondu 8 pages charmantes. 

A bientôt d’autres nouvelles, je vous embrasse ainsi que Maman, Tony et les 

gosses. 

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

  



Tabarca, 12 novembre 1921,  

8h du soir. 

 

Ma chère Maman, c’est la première fois depuis bien des années que je ne serai 

pas au Bois de Roz pour vous souhaiter votre fête mais de si loin que je sois mes 

vœux les meilleurs vous assisteront et je voudrais bien que la poste se mettant 

de la partie fasse parvenir cette lettre pour le 19. En sera-t-il ainsi ? Mais enfin 

ce sera certainement à peu d’heures près. J’espère que mon petit croquis vous 

est arrivé à bon port et que joint aux photos de la Fresnaie il pourra vous faire 

connaître même dans ses détails notre petit coin.  

Nous venons de passer huit jours très froids, une tempête épouvantable s’est 

déclarée mercredi soir, éclairs, tonnerre, vent furieux, mer hors d’elle-même, 

tout cela se fondait la nuit en un formidable rugissement et comme nous 

sommes face au large la rafale s’en donnait à coeur joie à croire que portes et 

volets allaient être arrachés. Une partie de la nuit, nous n’avons pu fermer l’œil. 

De ma vie, je n’avais entendu pareil vacarme, j’en étais ahurie. Le lendemain le 

même temps a continué avec tonnerre très violent qui semblait s’éloigner et 

revenait ensuite avec plus de force.  

De plus, il s’est mis à tomber de la grêle tout cela agrémenté d’un froid carabiné. 

Ce matin-là mon Mohammed se précipite pour me dire : « Madame, viens voir 

dehors c’est comme du sel ! » J’y vais et je vois de la neige sur la montagne à 

laquelle nous sommes adossés. Du côté d’Ain-Draham, c’est-à-dire sur les 

montagnes de plus de 1000 m qui ferment notre plaine au sud il y en avait une 

certaine quantité. La route était pleine de neige si bien que l’autobus n’a pu 

passer. Aujourd’hui le temps est redevenu très beau et doux mais au sud l 

montagne garde sa neige au milieu de la verdure, ce qui me fait penser à la 

« farine des montagnes de la crèche ». Il y avait 30 ans parait-il que l’on n’avait 

vu un tel froid. Une goélette ancrée sur la côte (voyez croquis) un peu à droite 

de l’île, juste en face de nous a été mise en pièces par la mer, et vendredi j’ai vu 

la plage couverte de ses débris. 

Je vous quitte ma chère Maman pour laisser la place à votre « gendre » qui veut 

vous exprimer ses vœux en quelques phrases charmantes bien entendu. Je vous 

embrasse tendrement ainsi que mon Père, Tony et… le fumier. 

Votre fille respectueuse 



Anne-Marie 

 

Me sentant bien incapable de formuler les « phrases charmantes » annoncées 

par ma moitié, je me contente de joindre mes souhaits aux siens et de vous dire 

ma bien vive affection à partager avec tout votre entourage. 

Benjamin  

 

  



Tabarca, 14 novembre 1921, 

10 h du matin 

 

Mon cher Papa, après quelques jours de temps délicieux et même chaud nous 

voici de nouveau aux prises avec une bourrasque mais elle est loin d’être de 

l’envergure de celle qui l’a précédée. Celle-ci c’est tout à fait le genre de nos 

coups de vent.  J’espère que vous êtes enfin vous aussi en possession de cette 

bienheureuse pluie que vous désirez en vain depuis si longtemps. Je vois d’ici les 

lamentations du « Tonton Pierre » et les prières de Monsieur [ ?] pour obtenir 

un temps favorable aux biens de la terre. Maman me dit qu’une de mes lettres 

a mis 8 jours pour vous parvenir, il n’y a rien d’étonnant à cela, l’état de la mer 

en est la cause. Ainsi l’autre jour pendant cette formidable tempête le paquebot 

« Biskra » en service de Marseille à Tunis a erré en mer du lundi au vendredi, les 

machines ne pouvaient plus fonctionner et il était entraîné dans les eaux de la 

Sicile. Si les vapeurs-postes ont subi les mêmes avaries, rien d’étonnant à ce que 

les lettres se fassent attendre. Pendant la dernière tempête la mer s’avançait 

d’au moins 15 m et inondait la roue de Béjà. C’étaient de vraies montagnes 

d’eau. 

Benjamin attelle maintenant son poulain qui a deux ans, et il est bien moins sur 

l’œil que sa mère. Celle-ci va un train d’enfer mais toujours les oreilles en avant 

en quête d’un bon écart à faire. Les autos avaient le don de la mener dans le 

fossé avec la voiture mais maintenant il y a espoir pour qu’elle consente à rester 

sur la route. Mais dame on bouffe les kilomètres avec cette bête qui ne connait 

que le trot et que l’on a guère besoin de pousser. Elle me rappelle Bellone. Pour 

en revenir au poulain il est donc beaucoup plus sage et, tout en allant moins vite 

que sa mère, a une bonne allure. Il est ferré depuis hier et dans une quinzaine 

j’aurai le plaisir de le conduire pour aller à Tabarka. Lui aussi c’est une bien jolie 

petite bête à la tête fine et doux comme un mouton. 

Pauvre Bichette son trépas me désole mais ça devait bien arriver un de ses jours. 

Et vous ne trouvez toujours pas de chevaux ? De plus, nous avons une très belle 

mule de 20 mois achetée aux Plaine Lépine troquée pour un mulet et enfin 

miraculeusement récupérée après décès du vieux mulet. On l’attellera bientôt à 

la voiture, elle a un trot bien plus allongé qu’un cheval et un fond d’enfer, on 

peut entreprendre des courses phénoménales où un cheval resterait. Elle sera 



certainement l’année prochaine l’une des plus belles mules de la contrée et 

vaudra une forte somme, beaucoup plus qu’un cheval. 

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant bien tendrement ainsi que 

Maman, Tony et le… fumier. 

Votre fille respectueuse. 

Anne-Marie.                           c 

  



Tabarka, 23 novembre 1921 

Ma chère Maman, 

Les cartes envoyées à Poupée pour son anniversaire, que je n’avais garde 

d’oublier même sans ces recommandations, vous auront donné de nos nouvelles 

qui sont toujours très bonnes. L’autre jour Benjamin a eu cependant un nouveau 

mais léger coup de fièvre dont la quinine a fortes doses a eu raison. Je crois que 

malgré tout le mal des colonies commence à l’atteindre, ça m’arrivera 

probablement une année ou l’autre. Quant à moi je continue à aller bien, de 

temps en temps j’attrape encore des à-coups – quelques vomissements sans 

rime ni raison – mais qui sont dix fois plus désagréables que quand cela m’arrivait 

quatre et cinq fois par jour  car je sens bien que cela devient anormal. 

Avant-hier notre larbin « Mohamed Ben Ali Ben Sala » est parti pour Djebel- 

Abiod du Caïdat de Béja pour passer le conseil de révision. Nous lui avions donné 

l’ordre de revenir dès le lendemain mais notre bicot n’en n’a rien fait, alors s’il 

n’est pas de retour ce soir on le fourre à la porte, il n’est pas permis à un bicot 

de se payer la tête de ses maitres. De cette façon il verra qu’il ne nous est pas 

indispensable et qu’on se passe fort bien de lui. D’ailleurs il nous coûte 75 francs 

par mois plus la nourriture ce qui nous fait en tout avec les autres hommes 400 

francs de gages par mois. Vous nous aviez vaguement parlé dans une de vos 

lettres de Marie-Ange qui serait assez tentée de me suivre. J’avoue que je doute 

un peu mais enfin qui ne risque rien n’a rien. Si vous la voyez décidée à affronter 

la traversée, offrez-lui de notre part 60 ou même 65 francs par mois avec le 

voyage payé ; ici toutes les facilités pour la Messe et les Vêpres et naturellement 

logée, nourrie, etc… Si ces conditions sont acceptées par la personne en 

question, qu’elle nous fasse connaitre une prompte réponse car passé le 1er 

janvier nous aviserions une autre combine. Quant à avoir des femmes dans ce 

pays, je ne le veux pas, elles sont odieuses, voleuses demandent des 60 et 70 

francs et n’en foutent pas pour 10 sous par jour. Toutes les personnes de Tabarka 

qui en ont les renvoient rapido. Pour les enfants ce sont encore les Arabes qui 

sont les meilleures bonnes. Peuple très doux qui a cependant en France une 

assez mauvaise réputation. J’en suis revenue je vous assure, notre autre 

domestique obéit au doigt et à l’œil. Celui-là n’est point de bruit comme on dit 

dans le pays. 

Tout à l’heure je vais à Tabarca porter cette lettre et en même temps faire 

épiauler un joli renard que nous venons d’acheter 6 francs à deux arabes. Il a la 



queue très touffue et son pelage d’hiver. La prochaine fois que nous pourrons 

nous procurer une genette je l’enverrai à Magali il y en a de superbes. 

J’écrirai ces jours-ci à Tony et je lui raconterai une bonne histoire qui nous arrive 

avec l’administration des postes qui lui montrera qu’en Tunisie on a des 

embêtements aussi bien qu’en France. Je laisse la place à Benjamin et je vous 

embrasse bien tendrement ainsi que Papa Tony et mes sœurs,  

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

 

Deux mots après ma moitié pour vous confirmer notre offre à votre bretonne et 

pour vous dire que tout continue à aller aussi bien que possible. Bien reçu la 

lettre de Tony dont je le remercie. Mes sœurs ne nous ont pas confirmé l’entrée 

au couvent d’Anne-Marie ???-  

Quand vous irez à Nantes, je serai heureux si vous pouviez doucement insister 

pour qu’on nous envoie Lucie pour quelque temps… 

Je vous quitte devant monter à cheval pour aller visiter nos  [ ?] et de là rejoindre 

mon épouse à Tabarca. 

Mille affectueuses choses autour de vous.  

Partagez avec mon Père mes sentiments de respectueuse affection, votre fils 

Benjamin 

  



Tabarka, 

1er Décembre 

Mon cher Papa, Merci beaucoup de votre longue lettre que j’ai eue hier au soir 

( nous avons le courrier le soir à 6 heures quand nous allons à Tabarka au lieu de 

midi le lendemain).  

Vous m’apprenez en effet une bien triste nouvelle ; pauvre Martin ! Comme ses 

articles vont manquer et que deviendra son pauvre journal qui n’avait d’intérêt 

qu’à cause de lui. Il me semble que Martin n’était plus de la première jeunesse. 

Quel froid vous avez eu c’est épouvantable ; je suis sûre que cette pauvre Magali 

doit commencer les engelures – Ici en revanche je vous offre un climat délicieux ; 

depuis les bourrasques dont je vous ai parlé du beau temps tiède parfois même 

chand, on ne peut sortir au soleil sans chapeau de toute l’année. On est dans la 

saison des pluies mais on ne s’en aperçoit guère. Dimanche dernier nous 

sommes allés dans la forêt un peu en montagnes, nous nous sommes couchés à 

l’ombre sur la mousse en ayant toutes les peines du monde à empêcher la 

« meute » de nous lécher la figure après avoir été faire autour des ghourbis 

quelques régalades !... A nos pieds nous avions une petite gorge abrupte au fond 

de laquelle courait un petit ruisselet au milieu de gros cailloux. Nous sommes 

restés là bien longtemps, les feuilles remuaient à peine, l’air était tiède et 

parfumé, sauf les petits oiseaux qui chantaient dans les branches tout était 

calme. Les yeux en l’air on se serait cru en France par une belle soirée de mai, 

car de loin le feuillage du chêne liège ressemble assez à celui du noisetier 

quoique la feuille soit plus petite et non dentelée. Après le coucher du soleil, un 

bon manteau est nécessaire. Enfin nous avons assez souffert en septembre pour 

jouir doublement maintenant. Quel dommage que Tony ne puisse venir hiverner 

«  au pays où fleurit l’oranger » et dont nous bouffons déjà les oranges. Ce serait 

si agréable, j’y pense chaque fois que j’apporte un embellissement à la chambre 

qui serait sienne. De plus il aurait le plaisir de monter de vrais chevaux de selle 

et de vagabonder par là avec Benjamin à travers le brousse en quête de gibier 

malheureusement trop rare au gré de mon mari. Il a tué des cailles, des 

bécassines, quelques grives, 2perdreaux et une bécasse depuis un mois. J’ai une 

très belle peau de renard avec son poil d’hiver et une queue splendide ; je la fait 

tanner ; peut-être l’enverrai-je à Magali qui pourrait s’en faire un joli tour de cou 

et prendrait le manchon dans le renard qui est à la maison. Elle réunirait ainsi 

France et Tunisie. Je vais voir s’il vaut le voyage.  



Aujourd’hui je suis seule à la maison, Benjamin étant parti ce matin pour Aïn-

Draham pour affaire de cochon. Il ne rentrera que ce soir vers 5h. 

Figurez-vous que mon mari me fait un gracieux cadeau, il m’abonne à l’ « Action 

Française », ce dont je suis bien heureuse, c’est pour cela que j’attends les 

renseignements nécessaires à l’abonnement avec impatience. 

Vous remercierez Maman de sa lettre, je lui écrirai la prochaine fois ; dites-lui 

que je la remercie de son petit livre arrivé à bon port et de ne pas se mettre 

martel en tête avec la question chevaux ; q fois sur que le poulain est extra 

raisonnable ; que je ne monte jamais avec la terrible jument et que je  me sers 8 

fois sur 10 de « Négus » un pur-sang de tout repos un peu plus jeune que Yoloff 

mais aussi tranquille. Je vous embrasse de tout cœur mon cher Papa ainsi que 

Maman et tous. 

Votre fille respectueuse Anne-Marie 

PS  et le cidre ? voyez-vous les moyens de nous en envoyer ce que je serai 

heureuse !... 

 

1er décembre 1921 

Un simple mot pour aujourd’hui, ma chère Maman, ajouté à la lettre de Papa 

pour vous rassurer. Vous savez bien que nous n’avons envie ni l’un, ni l’autre 

qu’il n’arrive quelque chose. Rassurez-vous sur ce pauvre cheval si gentil et si 

calme, 20 fois plus sage que sa mère qui quoique âgée de 5 ans est une vraie 

pouliche. 

J’ai écrit à Bonne Maman pour la remercier du « Cordon » qu’elle m’a envoyé et 

que je porte depuis. Merci aussi pour le petit livre arrivé hier et dont j’ai 

commencé à me servir !... 

Comme je le disais à Bonne Maman si nous avons un fils il s’appellera : Michel. 

Si c’est une fille nous ne savons pas trop ; Benjamin opterait assez pour : Renée 

ou Yvonne. Moi ça m’est égal je n’aime aucun nom de fille. Benjamin désire 

beaucoup une fille… hum ! Moi vous savez bien que je ne trouverai pas ça le 

Pérou. Enfin, je reste dans le vague. 

Mon larbin attend ma lettre il va aux provisions à Tabarka et attend son Maître 

au bout de la piste retour d’Aïn-Draham.  

Je vous embrasse bien tendrement de sa part et de la mienne. 



Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

  



Tabarka, 7 décembre 1921, 

Ma chère Maman, 

Je m’aperçois que cette fois-ci j’ai laissé plus de distance que de coutume entre 

ma dernière lettre et celle-ci. Ne croyez pas que la cause en soit dans ma santé. 

Pour le moment il n’est plus besoin d’en parler, Dieu merci. 

Ma robe est arrivée en très bon état et pas fripée, chose étonnante bien que la 

boîte qui la contenait ait été éventrée ; sauf votre petit livre dont le paquet était 

aussi frais qu’au départ, je n’ai pas vu parvenir ici un colis de France sans qu’il 

soit avarié. La douane est sans ménagement. 

A propos de colis, quoique ce soit bien tôt encore, Benjamin m’a conseillée 

l’autre jour de vous demander de nous envoyer peu à peu par la poste les 

différents objets de layette. Il n’y a pas à songer pour cela à un colis postal, il y 

en a je ne sais combien de centaines en panne à Tunis et qui parviendront à leur 

destination Dieu sait quand. Je prévois que ce que vous nous enverrez ne sera 

pas d’un très grand poids. Au mois de mai, il commencera à faire chaud et les 

affaires de laine, langes et cie seront bien inutiles. Mieux vaut s’y prendre à 

l’avance, sans quoi tout pourrait bien arriver après coup. 

J’interromps ma lettre pour aller voir deux bécasses et une bécassine que 

Benjamin a tué avant-hier et que j’ai voulu faire cuire selon toutes les règles sur 

canapé. Je ne sais pas trop ce que ça va donner, je me lance en cuisine aussi 

sûrement qu’un de ces 4 matins, je vais me faire attraper de la belle manière. 

Après une quinzaine de délicieuses journées ensoleillées nous revoilà à la pluie 

depuis hier. Aujourd’hui, il y a lutte dans le temps mais le vent souffle d’Algérie 

c’est-à-dire de l’ouest et j’ai bien peur que la pluie continue. Il faudrait quelques 

jours de beau qui nous permettrait de butter nos pommes de terre et alors dans 

un mois et demi nous aurions la récolte. Des petits pois sont semés, ils viennent 

parait-il très bien en cette saison. Nous avons fait venir des graines de légumes 

et de fleurs de chez Vilmorin. J’ai fait en caisse des semis de ces dernières et je 

les repiquerai dans le jardin que nous créons devant la maison face à la mer. 

D’Aïn-Draham Benjamin m’a rapporté des pieds de violettes. Il a mangé là-bas 

des poires exquises et il y a vu des « châtaigniers » chose inconnue dans la plaine. 

Mais le malheureux gelait à 1000 m d’altitude et le matin parait-il il y a de la 

glace.  

La route d’AÎn-Draham est très belle, elle est bordée de précipices  

excessivement à pic et sans fond. Je regrette d’avoir manqué cette charmante 



promenade mais il faut savoir être raisonnable pour recommencer cela l’année 

prochaine. Nous renonçons aussi à passer Noël à Tunis, ce sera aussi pour plus 

tard. 

Figurez-vous qu’à Aïn-Draham Benjamin a découvert une bibliothèque de 1200 

volumes. Il m’en a rapporté quelques-uns dont « Quo Vadis » qui m’a fort 

intéressée. Quand les livres seront lus on les renvoie par l’auto et l’on nous en 

expédie d’autres. C’est une ressource ! 

Notre troupeau de cochons atteint 140 têtes maintenant. 

Merci à Tny et Poupée de leurs lettres reçues avant-hier. Merci encore à vous 

pour la robe qui est très gentille et tout à fait ce qu’il faut. 

Aujourd’hui temps frais presque froid. Je vous embrasse de tout cœur, ma chère 

Maman ainsi que tous. Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

  



Tabarka, 14 décembre 1921, 

Ma chère Maman, 

Le dernier courrier de France ne m’a apporté aucune nouvelle de la maison. Ça 

me désole toujours quand cela arrive. Il est possible qu’au moment du 1er de l’an, 

les arrivées des courriers d’outre-mer soient sensiblement retardées. C’est ma 

dernière lettre avant celle où je vous enverrai mes vœux. Déjà l’année dernière 

j’avais dû les confier à la poste vu que Tony et moi nous commencions la nouvelle 

année sur le quai de la gare d’Angoulême. Qui m’eut dit à ce moment-là que 

cette même année se terminerait pour moi sur un nouveau continent. Je doute 

que 1922 me ramène en France mais j’espère bien qu’il nous amènera un 

agréable visiteur qui a nom : Tony ; ce serait une compensation à cette année de 

Tunisie complète, durant laquelle il faudra faire connaissance avec tous les mois 

d’été. Mais pour l’instant il ne fait pas chaud du tout dans ce pays du soleil ; nous 

sommes dans l’eau jusqu’au cou depuis une semaine et ça tombe, ça tombe… 

des vrais déluges. Aujourd’hui accalmie mais vent d’ouest furieux et assez froid. 

Je reviens de Tabarka en voiture avec Benjamin et je n’avais point de trop de 

mon grand manteau gris serré au cou, ce satané vent pénétrait partout et me 

glaçait les mains pas au point de là-bas mais presque. Mon cher mari était gelé, 

moi encore plus boréale, je supportais assez vaillamment. D’ailleurs ce temps 

frai ne durerar probablement pas longtemps. Quand vous entendrez souffler le 

vent d’ouest (que j’aimais tant) et qu’une pluie battante et indéfinie cinglera les 

vitres de la grande chambre du bout, pensez que c’est le tableau que j’ai 

journellement sous les yeux. 

Naturellement je ne quitte la pays de l’humidité que pour en retrouver un autre, 

partout dans la maison de grandes plaques humides se détachent sur le 

badigeon des murs et me fait penser à notre maison de Vannes et à l’escalier du 

Bois de Roz ! A Tabarka, l’automne commence à se faire sentir très 

sérieusement : les platanes et les frênes qui ombragent les « rues » et les 

« places » de cette bourgade jaunissent et jonchent le sol de feuilles mortes mais 

cela n’a pas la tristesse de cette même saison en France car le soleil quand il 

parait est haut encore dans le ciel et la lumière bien moins pâle. En arrivant à 

Tabarka je donne toujours un regard d’amitié à de jeunes bouleaux dont le 

feuillage familier me rappelle nos bois. Mais pour le moment ces bons amis ne 

sont pas restés  en retard sur leurs frères d’Europe et ne présentent à mes yeux 

que des branches dénudées mais ils n’en pas pour  longtemps à rester ainsi. Hier, 



l’Oued roulait des eaux torrentueuses et jaunâtres, j’ai pu constater un violent 

courant en passant sur le pont en voiture, lui un filet d’eau il y a un mois. 

Vous avez su sans doute que ma belle-sœur Anne-Marie est entrée aux Clarisses 

dans les premiers jours de décembre. Tout en connaissant depuis août sa 

décision nous ne nous doutions pas qu’elle la mettrait si vite à exécution. Cette 

nouvelle, quoique prévue, a déolé Benjamin qui ne comprend pas que sa sœur 

ait été s’enfermer dans un ordre cloîtré. Les hommes sont tous les mêmes et je 

suis un peu de l’avis de mon mari. 

Au revoir ma chère Maman, avant de vous souhaiter bonne année, je vous 

souhaite bon Noël ; ici nous aurons la messe de Minuit et cette vieille citerne 

romaine aura cette nuit-là, à la lumière, un cachet spécial. Souhaitons le beau 

temps sans quoi mon époux ne voudra pas m’exposer aux intempéries !... Je 

vous embrasse de tout mon cœur ainsi que Papa, mes frères et sœurs. 

Votre fille respectueuse. 

Anne-Marie 

PS : nous commençons à manger d’excellents choux-pommes, depuis le temps 

que je les guettais sur le marché. Mais nos pommes de terre ont eu trop d’eau, 

elles ne seront pas très bonnes je crains. 

  



Tabarka, le 29 décembre 1921, 

Bonne année, bonne santé accompagnée de plusieurs et le Paradis à la fin de vos 

jours. 

Mes chers parents, c’est sur ce souhait familier à mes oreilles depuis 20 ans que 

je veux débuter et le 31 décembre au soir je ne manquerai pas d’évoquer le 

sympathique défilé des fermiers et domestiques sans oublier Pierre Hamon et 

Marcel Liro de douce mémoire, qui nous ont si souvent donné des fous-rires. 

Au fur et à mesure que l’année s’écoule les souvenirs de mon existence passée 

me reviennent en foule et je ne manque pas de les raconter à Benjamin. 

Merci de votre lettre du 4 et 6 Xbre reçue depuis quelques jours, je la relis pour 

vous y répondre. Voilà encore les ennuis domestiques qui reviennent pour vous. 

Ici, j’ai en effet oublié de vous dire que notre larbin était revenu le soir il n’y a eu 

aucun éclat. Pour l’instant ça marche et d’ailleurs il ne faut pas lui enlever ses 

qualités d’excellent domestique. Plus stylé que bien des Bretons et possédant le 

don de rappeler que le pain ou telle autre chose va manquer au moment où l’on 

sort. 

Soyez tranquille, nous ne mangeons jamais de viande le soir : soupe, œufs, 

légumes, dessert, voilà nos menus. Ne croyez pas que nous nous nourrissons de 

quinine : 0,25 g par semaine pour moi comme préservatif, d’ailleurs la saison des 

fièvres est à peu près passée jusqu’en juin. Le médecin de Tabarca est une bonne 

brute, indifférent en matière religieuse mais cependant assistant à la Messe aux 

grandes fêtes ; mais sa femme encore jeune est très gentille, elle est à la Messe 

chaque dimanche avec son fils qui a 7 ans. Une fois même où j’avais déjeuné 

chez elle nous nous sommes promenées sur la route de La Calle dominant la mer 

et nous sommes revenues pour assister au Chapelet et à la Bénédiction. Il y a 

aussi une famille de colons, composée d’un jeune ménage de 20 et 21 ans avec 

un gosse de 5 mois, d’un beau-frère et des beaux-parents qui viennent en auto 

tous les Dimanches et se placent devant nous à l’Eglise. Nous avons fait 

connaissance Dimanche dernier, ce sont des gens très aimables.  

J’ai écrit longuement à Bernard pour son anniversaire ; comment voilà ce 

Monsieur qui fait son gommeux maintenant, c’est le comble par exemple ! 

Irez-vous à Nantes pour fêtre vos noces d’argent ? Je n’oublie pas que cette date 

approche et qu’elle ne sera aussi pas très éloignée du moment qui nous 

l’espérons vous fera grands-parents ! 



Je vous quitte laissant la place à Benjamin, bonne année encore ainsi qu’aux 

frères et sœurs à qui j’enverrai prochainement des oranges. Je vous embrasse 

de tout cœur. 

Votre fille respectueuse 

Anne-Marie 

PS : Bonne année aux domestiques 

Je ne laisse pas partir la lettre de Mite sans joindre mes vœux les meilleurs, que 

je m’excuse de mettre en bout de post-scriptum mais ce dernier n’est que 

l’avant-coureur d’une lettre plus longue et très prochaine. Partagez avec tous 

mes frères et sœurs l’expression de ma meilleure affection. 

Votre fils respectueux 

Benjamin 

 


