Lettres d’Anne-Marie de Hargues : 1921



Redon le 20 mai 1921
Ma chere Elisabeth,

Mr de Léhélec et moi nous vous félicitons bien affectueusement des fiangailles
d’Anne-Marie.

Cette décision mdrie depuis si longtemps et offrant les meilleures garanties de
bonheur sera malgré la séparation une source de satisfaction pour vous, car je
sais trop quels parents vous étes, pour ne pas comprendre que le sacrifice de
I’éloignement de votre fille, vous I’acceptez sans retour sur vous-mémes
puisqu’il s’agit du bonheur de votre chere fille.

Nos enfants liées des I'enfance ont certainement entre elles une affection plus
solide que des amitiés plus récentes aussi partageons nous vivement votre
bonheur et vous formons les voeux les plus affectueux pour que I'avenir soit tel
que la Providence nous le fait entrevoir en ce moment.

Je ne connais pas I’heureux fiancé dont les sceurs ont été au Sacré Coeur avec
mes filles et qui doit avoir les plus sérieuses qualités pour avoir fixé votre choix.

Croyez bien, chere amie, en cette circonstance, a ma profonde affection qui me
rend heureuse avec vous.

Il me tarde aussi de vous voir, désormais notre séjour de Redon ne sera plus
tres long. Nous avons passé une bonne et agréable semaine a Paris au
commencement du mois.

Mille bons souvenirs et affectueuses félicitations

Elisabeth



8 aolt 1921, La Cour de Livré

Notre petit séjour ici touche a sa fin, ma chére Maman, nous prenons ce soir
(toujours en trio) la route de Nantes ou nous arriverons vers 10h. Ma nouvelle
famille est des plus sympathiques et fort aimable pour moi. Ce matin, nous
avons fait une tres agréable promenade en bateau avec « I'Oncle Paul » pour
relever ses engins de péche et pour parler en paix de ses projets matrimoniaux.

Si le poisson ne mordait pas en revanche cette idée prend corps dans |'esprit du
Ct Le Clerc malheureusement je n’étais pas a méme de lui fournir des
renseignements abondants sur la personne en question ; c’est pourquoi Papa
est mis en demeure d’y pour voir par lettre a ma place.

C’est vraiment désopilant ! A peine mariée, je me mets a marier les autres, au
moins on peut dire que je ne perds pas mon temps.

Le tennis nous occupe beaucoup, entre 2 parties je me suis échappée pour
vous donner de noss nouvelles.

Hier nous sommes allés a la Grand Messe, I’église est assez ancienne et
curieuse, rapport aux sculptures.

Le pays n’a plus du tout le méme aspect que le notre, il y a de nombreux
troupeaux d’oies qui représentent une sérieuse galette.

« Ma tante » me charge de son souvenir pour vous et moi je vous embrasse
ainsi que tout le monde avec toute ma tendresse.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

Affectueuses tendresses a tous

Benjamin



Nantes, 14 ao(t 1921,
Ma chere Maman,

Notre séjour se prolonge beaucoup plus longtemps que nous le pensions. Des
histoires de dentiste en sont la cause. Benjamin n’a été libéré que vendredi et
comme les séances avaient lieu tous les jours nous ne pouvions nous absenter.
Nous ne vous arriverons donc mercredi pour passer encore 8 jours avec vous ;
ce mois d’ao(t marche avec une rapidité affolante. C’est une vraie peine pour
moi de ne pas passer le 15 aolt en famille, mais comme je ne suis plus seule en
cause, je n’ai rien a dire.

Hier, nous avons passé la journée au Fief ; nous avions pris un taxi ce qui est
bien la plus agréable facon de se transporter. Nous avons passé une fort
agréable journée, Benjamin, mes deux belles-sceurs et moi. Tante, cousin et
cousines ont été des plus aimables mais rien n’a égalé I'exubérance et les
témoignages d’affection de I’ « Oncle », j’ai cru qu’il ne finirait jamais de
m’embrasser et de me souhaiter toutes sortes de choses charmantes.

Ce matin nous devions partir pour Piriac ou M. Besnard nous attendait pour
déjeuner mais le réveil n’ayant pas sonné nous nous sommes réveillés 1h trop
tard. Résultat : nous partons ce soir a 3h1/2 faire la bouche a La Baule en
emmenant Anne-Marie [sceur de Benjamin — note du lecteur] nousy
coucherons, mais plutot difficilement a cause des Courses de Guérande et
Pornichet qui ont beaucoup de retentissement. Et demain lundi 15 ao(t nous
irons déjeuner a Piriac pour revenir le soir a Nantes.

Mardi — Voyage indispensable a Cholet qui peut heureusement se faire dans la
journée. Et enfin mercredi on se reverra aprées plus d’'une semaine d’absence.
Jespere que tout le monde va bien et profite de la traditionnelle réunion de
famille pour ne pas s’ennuyer.

Quant a mon beau-Péere nous vous expliquerons au retour ce qui s’est passé
mais passerions nous encore 15 jours a Nantes nous ne le verrions pas plus
gu’a I’heure actuelle. Eux arrivant lundi dernier au soir il était parti depuis la
veille et j’ai trouvé une lettre, fort aimable d’ailleurs, pour moi.

Toutes les affaires d’intérét entre lui et Benjamin se sont arrangées a I'lamiable
avec M€ Jamin alors... Mystere.

Amédée est en permission de 48 h ce qui met dans la maison une note plutbt
gaie. Augustin repart ce soir pour Chalons.



Hier j’ai rencontré Madame de [Wisines] dans la rue qui m’a redit son
enthousiasme pour le mariage. Les de Lisle eux aussi sont ravis. C'est donc « on
ne peut mieux ». [René] demande des détails et a écrit a sa mere une lettre ou
I’'on sent vraiment qu’il était dans I'impossibilité de venir.

Je vous quitte ma chére Maman ; vos enfants vous embrassent tendrement
sans oublier Papa, B Maman, les tantes, Servanne et tout... le fumier.

Vos enfants respectueux

Anne-Marie

PS : Je souhaite la féte a tout le monde puisque je ne pourrai le faire de vive
VOIX.



Nantes, 5h du soir

Ma chére Maman,

Je ne peux pas laisser passer cette premiére journée de séparation sans vous
lancer ce petit mot. Nous partons ce soir vers 10h. Je ne sais trop quel express
nous prendrons puisque nous en avons 3 a notre disposition en 2h.

Nous sommes passés chez Maitre Gaudry ou son premier clerc nous a remis les
10 000 F en question mais il a fallu que Benjamin tempéte pour obtenir la
somme complete, Papa n’ayant absolument pas spécifié qu’il prenait les frais
d’emprunt a sa charge.

Quant aux frais de contrat ils sont montés de 212 F a pres de 270. Papa va
recevoir sous peu un mot du notaire avec le montant des dépenses en détails.
Benjamin en a réglé la moitié comme c’était convenu. Voici fini la question
intérét. Passons a autre chose.

Le petit cabot a été une vraie distraction, on lui faisait des « psii » qu’il écoutait
d’un air contrit ; mais par exemple apres avoir échappé au contréleur de Redon
il a été pincé par celui de Savenay ; son billet colte 44 % de celui des
voyageurs |

Les de Lisle ont d( avoir un empéchement ou ne pas recevoir ma lettre car
nous ne les avons pas trouvé chez Fink ; je compte leur écrire mon regret.

Vous recevrez demain un mot de Paris qui vous tiendra au courant de notre vie.
Voici le diner, je vous quitte ma chere partie Maman en vous embrassant bien
bien tendrement ainsi que Papa, Bonne-Maman, mes tantes, mes freres,
soeurs, cousins et cousines.

Votre fille respectueuse
A. M. de Hargues

Bonjour aux domestiques de ma part. Nous avons vu aujourd’hui le jeune
ménage Laujardiere — Liry. Caresses a mon William James.

Mot de Benjamin : Mille choses affectueuses a tout le monde.



Lettre a I'’en-téte de I’hotel Massilia 13, Boulevard Diderot.
Paris, le 27 ao(t 1921,
Mon cher Papa,

On meéne ici une vie tellement a la vapeur que je n’ai pas trouvé hier un
moment pour vous écrire. Cependant avant de quitter la capitale, je veux
absolument vous donner de nos nouvelles. Je constate tristement que je
n’aurai des votres qu’a Djebel [ ??] nous sommes passés pour la derniere fois
ce matin au bureau des postes de la Madeleine et il n’y avait rien.

Nous partons donc ce soir par le rapide de Marseille a 8h37. Encore un peu plus
d’éloignement en attendant que je sois a 700 lieues de Bretagne.

Je vous récapitule un peu mes faits et gestes. Jeudi soir de notre arrivée nous
avons été voir le Panthéon de la Guerre, travail absolument remarquable ou
I’on reconnait toutes les figures connues. Cela parait en relief et ce n’est
pourtant qu’une toile.

Hier, visite du Musée Grévin qui m’a fortement intéressée surtout les scenes
des catacombes et du jugement de Louis XVI, vu aussi Louis XVIII au
Temple,etc...

Hier soir nous avons été entendre « Louise » a I’'Opéra-Comique. C’est un
roman musical excessivement passionné. Les deux derniers actes sont
superbes. Salle comble naturellement malgré la saison.

Ce matin nous avons été entendre la messe a Montmartre qui n’est pas la
porte a coté de notre hotel.

Hier matin, achat au Bon Marché, il a été convenu qu’on vous envoie de suite la
facture et qu’au recu du montant de la somme (800 f a peu prés) on nous
expédie la commande.

L’heure du déjeuner est arrivée. Je vous quitte mon cher Papa en vous
embrassant bien tendrement ainsi qgue Maman, Bonne-Maman, tantes, freres,
sceurs, cousins et cousines. A tous, j(envoie mes meilleurs baisers.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : votre « terrible » gendre souhaite vous écrire que j’avais confondu a Grévin
Louis XVI et Robespierre !...



Mot de Benjamin : Je ne lui fais pas dire !!... Elle m’a fait un cours d’histoire
approfondi : Elle affirmait entre autres choses que Marat avait assassiné
Charlotte Corday dans sa baignoire !...

Mot d’Anne-Marie : [... ??.] n’en croyez pas un mot !



Carte-lettre a Monsieur de la Peyrade
Chateau du Bois de Roz

Limerzel (Morbihan)

par Malansac

27 aolit 1921

Deux mots, mon Peére, pour vous dire que notre voyage s’effectue
normalement et vous fournir de bonnes nouvelles de Mite qui doit d’ailleurs
vous écrire.

Jai bien recgu les lettres destinées en poste restante, je vous en remercie.

Lite vous a mis au courant des affaires « notaire » a Nantes, je n’y reviens donc
pas.

Vous pourrez m’envoyer quand vous pourrez les fonds a verser au Crédit
foncier d’Algérie et de Tunisie a Tunis ou j’ai un compte ouvert.

J’'ai de bonnes nouvelles de [Toulaire] ou tout va bien. Notre « fils » se
comporte bien mais souffre toujours beaucoup de de sa patte. Nous n’avons
rien trouvé d’intéressant comme fox.

Nous avons visité quelques curiosités de Paris : Panthéon de guerre,
Greévin,etc... Hier au soir, nous avons vu jouer « Louise » a I’'Opéra Comique.

Nous partons ce soir pour Marseille.

Veuillez partager avec ma Mere |'expression de ma tres respectueuse affection
et soyez mon affectueux interprete aupres de tous.

Benjamin.



Lettre a I'effigie du Touring Hotel
Marseille, le 29 ao(t 1921
Ma chere Maman,

Nous n’avons pu embarquer ce matin comme c’était dans nos projets car le
transport de la Cie [Touache] que nous pensions prendre ne partira pas de
cette semaine. Nous nous voyons obligés d’attendre mercredi jour de départ
du « Duc d’Aumale » de la « Transat » que Benjamin avait pris la derniére fois.
Le retard imprévu va nous donner le temps de connaitre un peu Marseille
avant de prendre la mer. Nous sommes arrivés hier matin vers 11h apres un
voyage de 15h vraiment éreintant de Paris a Lyon. Nous n’avions pas la place
de nous étendre ; cependant grace a un monsieur complaisant j’ai pu avoir un
coin. Nous avions eu des velléités de nous arréter a Lyon mais la perspective
d’une seconde nuit a peu pres blanche... J’ai apergu Fourvieres dans la brume
et la vue générale de la ville. De Lyon a Valence le pays est plutot montagneux
et le Rhone peu calme, c’est un assez joli coin. A Avignon vu tres nettement le
chateau des Papes qui fait un effet plutét blanchatre. Aux alentours le pays est
ignoble.

Avant d’arriver a Marseille I’étang de Berre est tres beau comme coup d’ceil.

Nous courons la ville pour des fox que nous ne trouvons pas. Benjamin
m’attend pour aller a une nouvelle adresse.

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie

Benjamin



A bord du Duc d’Aumale
Le 1¢" septembre 1921, 8h %4 du matin
Ma chére Maman,

Excusez mon écriture un peu tremblante mais nous roulons légerement ce qui
n’est pas trés pratique pour écrire. Nous sommes donc en mer depuis hier midi
%, et dés 4h j'avais perdu de vue les cotes de France et maintenant entre le ciel
et I'eau jusqu’a ce que nous passions cet apres-midi au large des cotes de
Sardaigne. Il y a de nombreux passagers a bord quand nous avons voulu prendre
nos places il n’y avait plus une seule seconde ce qui nous a obligés a prendre des
leres. Nous avons bien une cabine a deux mais chose horrible elle ne possede
pas de hublot ; nous avons passé une nuit des plus désagréables, une véritable
étuve, on se réveillait comme dans un bain les cheveux trempés, joignez a cela
I’écoeurante odeur des machines qui rendait notre air irrespirable. J'i bien lutté
1h contre le mal de mer me forgant a compter et, réveillant le souvenir de mes
classes, je répétais des bribes de morceaux appris par cceur.

A 2h n’y tenant plus nous sommes montés sur le pont ou du moins on pouvait
respirer. Nous comptons bien ce soir ne pas nous coucher et dormir sur nos
chaises longues, au moins nous serons a l’air. Vers 4h nous avons eu un coup de
fraicheur et les manteaux n’étaient pas de trop. Maintenant la chaleur est de
nouveau accablante et le temps orageux. J'étais obsédée par nos belles et
fraiches nuits de Bretagne, c’est maintenant que j'en connais tout le prix que
sera-ce la-bas nous qui avons encore 22h de route, on transpire déja sur place.
Le Duc d’Aumale est un bateau de luxe mais il tient tres mal la mer, nous
marchons inclinés a gauche et par cette mer presque d’huile nous devrions filer
notre chemin sans rouler du tout ; de plus c’est un véritable escargot, on dit que
les chaudieres sont fatiguées et ne peuvent supporter une forte pression. [3h }5.]
Songez donc 42 h entre Marseille et Tunis, on dit ce n’est rien mais quand on y
est on en a vite assez. Tous les passagers ont I'air abruti et le sont en réalité ;
sourd grondement des machines, chaleur, bruit de I'’eau contre la coque, il y a
de quoi vous abrutir totalement quand on entend cela sans discontinuer. Les
heures passent avec une lenteur désespérante !... Ce matin, j’ai interrompu une
lettre pour aller vous lancer une radio qui vous permettra d’attendre plus
facilement cette lettre de détails. Nous achevons de doubler les cotes de
Sardaigne que nous longeons depuis midi et demi a quelques milles de distance.
C'est un pays a l'aspect désolé, rocheux, sans aucun arbre mais cela fait malgré
tout plaisir d’apercevoir la terre. Demain matin au réveil ce seront les cotes



d’Afrique ; quant a moi je suis totalement abrutie par ce continuel changement
de décors. Par les hublots du salon, j'apercois la mer, ce gu’elle est bleue
aujourd’hui et la-bas encore ces roches grisailles sont la pointe extréme sud de
la Sardaigne. Déja depuis ce matin la lumiére est plus crue et force a cligner des
yeux — grande distraction tout a I’heure nous avons croisé un cargo qui allait vers
la France — la France — on sent déja une chose lointaine qui fuit vers I'arriere du
navire — mais cessons ce sujet jaime mieux ne pas trop l'approfondir n’est-ce
pas Maman ?

Quand on est couché sur le pont ce qu’elle est crispante cette ligne d’horizon a
paraitre et disparaitre derriere le bastingage, s’il y avait grosse mer on
danserait joliment avec notre assommant transport dont la mine ne répond pas
a la marche.

Notre petit cabot se porte a merveille, il a été gaté par les gens auxquels nous
I’avions confié a Paris et Marseille aussi je vous assure que la vigueur ne lui
manque pas. A Marseille nous avons fait I'acquisition de 2 fox un chien de 4
mois « Bip » que nous avons acheté a une réfugiée et une toute petite chienne
de 2 mois. A bord ils sont tous dans la méme cage et font tres bon ménage
ensemble ; nous allons constamment leur faire visite.

A bord les heures des repas sont totalement différentes — petit déjeuner 7h —
1" repas 11h — thé 4h — diner 7h 7. C’est beaucoup trop tot.

Je me suis bien arrétée 10 fois en vous écrivant pour m’éponger le front ; non
ca devient atroce cette chaleur et ce n’est encore que I'avant-go(t.

Allons, je vous quitte pour cette fois ma chere petite Maman (allons 4h vous
recevez peut-étre notre radio) je vous embrasse bien tendrement ainsi que
Bonne Maman, tantes, freres, sceurs, cousins, cousines. Qui sait peut-étre y a-t-
il des nouvelles de vous sur le Duc d'Aumale. Pas un mot de vous depuis le
départ, c’est bien long !

Je vous embrasse encore
Votre fille respectueuse

Anne-Marie



1¢" septembre 1921
Destinataire : Lapeyrade Limerzel
Duc d’Aumale Bonifacio. 8 mots. 9h16

Tout va bien. Affection. Hargues



Ksar Roman, le 4 septembre 1921

Nous voici enfin arrivés au but de notre voyage ma chere Maman et je vous
assure que ni I'un ni I'autre nous n’en sommes fachés. Notre radio et la
dépéche de Tunis ont d{i vous rassurer sur notre traversée qui a été aussi belle
qgu’on peut le désirer bien que notre bateau n’ait pas su en profiter.

Nous avons débarqué vers 7-8 h. La journée était splendide et n’a pas été plus
chaude qu’en France, bien moins qu’a Marseille I'avant-veille ou nous cuisions
littéralement sur la Canebiere. Nous n’avons passé qu’une journée a Tunis
remettant a plus tard la visite de Carthage et des environs. Trimballés depuis 10
jours nous avons hate d’étre un peu stables chez nous. Benjamin m’a tout de
méme donné un apercu des soukhs dans lesquels j’ai vu cette jolie porte que
j’ai envoyée a Magali. Le lendemain nous sommes partis a 7h %. C’est bien la
premiere fois que du train j’ai vu des chameaux qui allongeaient le cou pour
nous voir passer. C’est la femme d’Alban qui aurait été contente, elle aurait pu
crier : chameau !

De Tunis a [Mateur] la région est tres riche mais I'aspect du pays n’est pas tape
a I'ceil. Un moment la voie ferrée passe sous une arche d’un ancien aqueduc
romain qui tombe en ruines mais dont on voit encore un bon morceau.
(Interruption : mon domestique m’apporte un tam-tam pour me montrer un
peu comment se passe une féte arabe ; c’est un potin infernal. Bon, les sales
mouches il n’y a pas moyen d’écrire elles piquent partout, Papa deviendrait fou
ici). Notre trajet n’a pas été trop dur, de Tunis a Mateur on va trés vite mais de
Mateur ou I'on change jusqu’a Mefza c’est une charrette. Arrivés a la gare
terminus a midi %2 nous y avons trouvé le gérant avec la voiture. En route alors
pour Djebel-Abrod par une chaleur de plomb a travers la plaine dénudée. Nous
déjeunons a I’'hotel de Djebel dans une salle trés fraiche ou nous sommes
restés jusque vers 4h car au dehors le sirocco soufflait un peu. Grande rigolade
comme vous voyez, ensuite le gérant (un vrai type) court aux provisions ; sans
la température je me serais crue « é bourg ».

Enfin nous nous sommes risqués, on s’est fourré dans I'étuve qu’est la plaine ;
le soleil sur les jambes pendant quelques metres me produit aussitot la douleur
d’une brilure. Au bout de 2 km on a quitté la route pour prendre la piste ou
I'on se paye des secousses a chaque tour de roue. Ah ! Les chemins de traverse
de la-bas sont des avenues a coté de ces atroces pistes a peine tracées. Puis



traversée de I'Oued, on ne s’en fait pas, on pique la-dedans et on grimpe de
I'autre c6té comme la chose la plus naturelle du monde et on continue les
secousses jusque chez soi. Nous nous sommes arrétés chez nos voisins les Legé
qui nous ont offert du vin que nous avons bu avec un réel plaisir, on créve de
soif dans ce pays. A la fraicheur nous avons grimpé a pied jusqu’au Ksar qui ne
m’a pas fait une mauvaise impression. Tout en grimpant j’ai vu le soleil se
coucher, il n’y a pas grande différence avec la France, toutefois des que le soleil
a disparu derriere les montagnes le ciel reste plus bleu et la terre plus éclairée
c’est a ce moment que I'on golte un peu de fraicheur. La nuit suivante n’a pas
éteé trop chaude, vers 1 ou 2 h on supportait quelque chose sur soi. Le
lendemain matin, visite des bétes et petit tour dans la propriété jusque vers 9h
ou la chaleur nous a forcé de rentrer ; c’est alors que ¢a devient atroce jusqu’a
7h du soir. Apres le déjeuner on va s’étendre pour dormir en principe mais la
chaleur vous en empéche a moitié, on transpire de partout sans faire un
mouvement, de grosses gouttes de sueur me coulent sur la figure, des yeux, de
partout, mes propres cheveux ne goltent pas beaucoup ce four, ils sont
littéralement humides toute la journée, le mouchoir joue le role d’éponge, la
figure pique, les mouches vous assomment et les moustiques s’en donnent.
Voila I’Afrique ! Hier nous avons eu au plus fort de la chaleur 37° a 'ombre,
c’est-a-dire pres de 47° au soleil. Et en guise de consolation Benjamin
m’annonce tout sucre et tout miel que c’est une petite chaleur. Enfin advienne
gue pourra. Mais a 6h la scene change une légéere fraicheur se fait sentir, nous
en avons profité pour faire un tour a cheval et galoper un peu dans la brousse
et la forét au milieu des chénes lieges, des chénes-verts et des caroubiers. Nous
sommes passés a coté de fourbis arabes. Il y avait des moments dans certains
chemins ou je me serais crue en France si je ne détaillais pas les essences
d’arbre.

Demain nous allons aller chez M. de Lamotte. Figurez-vous que notre grosse
malle n’ayant pu étre ramenée un arabe I'a rapportée sur un bourricot pas plus
gros qu’elle par des chemins impossibles le tout pour 25 sous. Demandez ¢a a
un francais ? Si j’ai jamais eu un fou-rire c’est en voyant cette arrivée plutot pas
banale. Vous vous promenez par exemple dans la propriété visitant les
antiquités qui y pleuvent, soudain de derriere un tombeau carthaginois vous
voyez surgir un jeune sanglier qui fait partie du troupeau de mon cher mari.
Hou, il faut venir ici pour voir ¢a. L’eau court partout dans la propriété on
n’entend que le bruit des petits ruisseaux. Les péches sont délicieuses mais en
revanche les poires sont horriblement mauvaises, elles n’arrivent pas a



maturité et ne sont pas comparables aux notres ; quant au raisin, absent par
congé il a dli trop pleuvoir cette année.

Au moins ici les chevaux ont du garrot et les selles ne glissent, ils sont trés
agréables a monter.

Enfin ’Afrique ne m’a pas fait mauvaise impression, c’est un beau pays bien
différent du notre et vraiment le soir il est charmant. De temps en temps
malgré tout j'ai des acces de mal du pays mais cela passera.

Je vous quitte ma chere Maman espérant que tous ces détails distrairont tous
ceux que j’ai laissé la-bas, je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous
Papa, Bonne Maman, tantes, freres, sceurs, cousins et cousines.

Votre Africaine respectueuse
Anne-Marie

PS : la journée s’"annonce peut-étre un epu moins chaude. Hier soir nous avons
diné sous la véranda avec 29° et on trouvait qu’il faisait frais ?....

Bonjour aux domestiques.

Caresses a [Game] que nous regrettons beaucoup.



[4 septembre 1921, devait accompagner la lettre d’Anne-Marie]
Ma Meére,

Comme vous le dit Mite nous voici a [Tunis] cela aprés un voyage sans
incidents. Notre pensée se reporte souvent vers vous et souvent nous causons
ensemble du Bois de Roz en nous remémorant les bons moments de la-bas.

Je tiens a vous redire encore combien je suis heureux que vous ayez gardé ma
filleule et je vous en remercie tres vivement et de tout cceur.

Nous avons une « douce chaleur » mais ¢a peut aller tout de méme.

Nous nous installerons d’ici une dizaine de jours a Tabarca. Comme nous
aurons beaucoup de frais, forcément, et que d’autre part je désirerais
beaucoup nous arranger avec un peu de confortable pour faciliter
I'acclimatation de Mite, je vous serais tres reconnaissant de bien vouloir faire
tout le possible pour nous envoyer dés que vous pourrez tous les fonds dont
vous disposez pour nous.

Nous partons demain pour Sidi Mechri, chez les de Lamotte.

Partagez avec Grand-mere, pere, tantes ma respectueuse affection et faites nos
meilleures amitiés a tous.

Votre fils respectueux

Benjamin



Ksar Roman 9 septembre 1921
Mon cher Papa,

Nous sommes revenus hier de Sidi Mechri, chez les de Lamotte ou nous avons
passé 48 h. Au bord de la mer, la chaleur est bien plus supportable alors qu’ici
nous atteignons 39 et 40°, la-bas il dépasse rarement 30°. La premiére journée
s’est tirée assez péniblement a mon avis, Mr de Lamotte le boute-en-train
étant absent mais le lendemain matin il est revenu d’assez bonne heure pour
nous faire passer une journée des plus agréables ; j'y ai retrouvé ma gaieté qui
malgré tous mes efforts se perd parfois ; une brave personne sur le bateau m’a
dit que les premiers mois seraient un peu durs, que cela était ainsi pour
presque toutes et je constate aujourd’hui la vérité de ce dire.

Nous avons pris plusieurs bains ce qui nous a fait beaucoup de bien, en entrant
la mer est tres fraiche surtout étant donnée la chaleur extérieure mais des
gu’on en sort I'atroce soleil africain reprend ses droits et I’on ne conserve pas 5
mn les bienfaits de son bain. Le second soir pendant le diner un vague orage a
voulu se déclarer mais il n’y a eu que quelques coups. En revanche les éclairs
ont été splendides un surtout (composé certainement de plusieurs) a illuminé
toute la mer zébrée de feu, c’était tellement beau que je n’ai pas eu peur bien
que la foudre soit déja tombée sur la casemate du Pere Lamotte.

Nous sommes repartis hier matin vers 8h et a quelques km de Sidi Mechri nous
avons rencontré un de nos Arabes qui s’ait administré 27 km a pied pour nous
apporter le courrier. C’est donc a cheval, le casque en téte et en plein bled que
nous avons lu le courrier de France, nouvelles déja lointaines mais qui m’ont
fait grand plaisir. Eh bien elle ne s’en fait pas la maison Desgrées du Loir 60 000
F c’est formidable pour le quartier.

J'ai été interrompue tout a I’"heure dans mes élucubrations par mon Mohamed
qui m’a appelée pour voir faire du couscous que nous allons bouffer au
déjeuner, or pendant cette fabrication il s’est mis a bavarder de telle sorte que
ne pouvais plus m’en dépétrer.

Le mois de septembre ici est vraiment déprimant, un jour vous avez une
journée torride pendant laquelle vous étes en sueur au moindre mouvement,
le lendemain journée plus fraiche 25 ou 20° vous respirez un peu, le
surlendemain chaleur orageuse lourde cafardeuse, temps couvert qui vous
coupe les jambes et vous rend morceau de bois.



Aujourd’hui la journée s’annonce trés chaude, il n’est pas 11h et il y a presque
30° : quelle « suée » nous attend a 2h ce soir pendant la sieste !... Mais par
exemple c’est un pays tres agréable pour faire du cheval ce serait le réve s’il y
avait 10 ou 15° de moins.

Nous comptons partir demain pour Tabarka en faisant coincider notre voyage
avec un Dimanche, nous y passerons un ou 2 jours avant de nous y installer
pour de bon vers le 19 ou le 20. Benjamin voudrait bien que le changement de
domicile ait déja eu et avoir rendu son bazar a [Plaure] Lépine ; moi aussi je
voudrais bien étre la-bas car ici on ne peut rien déballer, et je ne me sens pas
chez moi ce qui est une impression tres désagréable. Notre gérant s’active a
Tabarka pour nous faire un intérieur agréable, il était tres inquiet de savoir si le
gris clair me convenait car il a peint lui-méme notre mobilier.

A propos de notre nouvelle propriété, voici quelque chose qui fera plaisir a
Maman : nous ne serons pas a 8 km de Tabarka mais a 3km % plus pres que
vous de Limerzel. Benjamin n’avait pas pris la bonne route pour connaitre la
distance. D’ailleurs votre gendre la-dedans est un peu coupable il a continué
son systeme de mettre les choses au pire.

Je voudrais que vous voyiez la jolie béte de Benjamin, elle est alezane et tres
bien faite et a 2 grandes qualités : du garrot et un pas qui allonge énormément,
mais par exemple je ne lui crois pas le fond de nos bretons bien qu’elle ait de
cette race dans les veines. Pour moi, je montais pour aller a Sidi une grande
jument grise a [Plaure] Lépine qui a nom Ghrada (lisez Grada) ; elle ne vaut pas
I'autre je vous assure sauf pour le galop.

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant bien tendrement ainsi que
Maman, Bonne-Maman, tantes, freres, soeurs, cousins et cousines. Dites a tous
gue je pense bien souvent « dans eux »

Votre africaine respectueuse

Anne-Marie



25 septembre 1921
Ma chére Maman,

Nous quittons ce soir I’'hotel pour aller prendre possession de notre chez nous.
Benjamin vient de partir a cheval pour affaires de parcours et moi attendant le
courrier (terrible question argent qui nous angoisse). Je pars ensuite avec Mr
de Leynes moi conduisant Mégus le gentil poney sur la route d’Ain-Draham que
nous suivons pendant quelques km.

Je vous disais dans ma derniere lettre que j’avais la dysenterie. Je vous assure
que j’ai été violemment secouée par elle pendant 10 jours ; il n’y a rien
d’étonnant a cela m’a dit Benjamin, toute Frangaise transplantée en septembre
subit fatalement les atteintes de ce mal. Non mais si vous pouviez deviner ce
gu’est ce plomb fondu qui tombe sur vos tétes, c’est courbé par un vrai poids
qgue l'on se traine dévoré par une soif que rien ne peut éteindre.

Ah ! Je ne vois pas Lucie partant avec Attale pour ce pays d’étuve, si I'on a pas
un mari que I'on aime le pays est intenable en ce moment.

O frais ombrages des chataigniers que de fois pendant ces 10 jours de fatigue
sont-ils passés obsédants devant mes yeux en méme temps que ce bon cidre
frais que I'on monte de la cave. Ah ! Ce cidre je revoyais au dernier diner un
verre que j'avais laissé plein que n’aurais-je donné pour I'avoir ! Il me semblait
gu’il m’aurait guéri. Figurez-vous que I'autre jour au soleil le thermometre
accusait 55° et il devait y en avoir 60 mais le thermometre allait éclater.

J'ai fait le voyage de Tabarka en réunissant toute mon énergie et ici j’ai
consulté le médecin qui m’a déja trouvée en bonne voie de guérison, il m’a
donné hier une purge au seul tres forte qui m’a coupé net la dysenterie, puis
des cachets au charbon et de I'’eau de Vichy (source Saint Yorre) laquelle me
redonne faim, avant je n’avais cure que de lait. J’ai coulé mais la [chanson] va
changer et je reprendrai. C'est un coup d’acclimatation.

Benjamin a été aussi gentil gu’on peut I'étre, il m’a soignée avec une bonté et
patience admirables, me remontant le moral fortement atteint (vu la faiblesse)
du « mal du pays ». Notre larbin étant parti pour Tabarka, il faisait la cuisine
mais fort bien : cuisson d’un perdreau pommes de terre frites, ceufs brouillés,
rien ne 'embarrasse (aussi en grand secret écrivez-lui des félicitations sur ses
talents culinaires).



Notre de Leynes est protestant : grande discussion religieuse au déjeuner ce
matin le jeune ménage s’abstenant de viande et lui pas. J'ai été stupéfaite de
trouver mon mari aussi vaillant défenseur de sa cause et tres théologique, c’est
qu’il collait notre fougueux huguenot ; moi je lui ai collé son Luther ¢a I'a vexé.
Tout ¢a se passe a I'amiable mais je ne croyais pas mon aviateur si fort
défendant confession et direction.

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous, a bientot d’autres nouvelles.
Benjamin vous embrasse et ne veut étre oublié aupres de personne.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie
PS : Le pere de Leynes est député du Gard.

2. Je réserve pour Magali le récit d’une féte arabe a cheval vraiment épatante :
« une fantasia ».



La Fresnaie Tabarka, 29 septembre 1921,

C’est a toi, ma chere Magali, que j’adresse le « topo » de notre maison en
attendant que je la dessine pour Maman. Je suis fameusement contente car les
chaleurs sont finies ou si du moins elles reprennent, ce ne sera pas terrible.
Nous commencgons tout de méme a nous installer, hier nous avons fait
I'acquisition d’'une armoire, un buffet, une glace, une vitrine (ol nous mettons
I'argenterie) ce qui fera tres riche ; je ne te place pas ces meubles sur le plan
parce que je ne sais pas encore exactement ou nous les mettrons. De plus, le
menuisier nous confectionne une table-bureau pour Benjamin et une autre
pour le « mangissement ».

Dimanche 2 octobre. Depuis hier le temps est revenu au beau mais comme
nous avons eu plusieurs jours de pluies torrentielles, la chaleur est bien calmée,
le matin méme jusqu’a 8h il fait frisquet et la nuit I'on supporte fort bien sa
couverture ; terrible cette Afrique avec ses brusques saut de température, on
passe de 40° a 20° comme rien.

Je viens d’interrompre ma lettre pour aller caresser Mégus qui s’embéte a
crever sous les eucalyptus ; ce que ce joli petit cheval ferait ton bonheur, il doit
étre a peine plus grand que Yoloff mais dame c’est autre chose, une téte et des
pattes fines, une jolie et longue queue avec une criniere flottante, il est noir,
tres noir. Nous sommes souvent en route tous les deux pour aller faire des
rigolades a Tabarka. Hier comme j’étais a la Poste j’ai failli vous envoyer une
dépéche, mais non vraiment ca colte trop cher. En plus de Mégus il y a deux
autres chevaux la jument et son poulain (déja grand) et jolis eux aussi, puis un
grand mulet gris pour la charrette. 63 chévres 47 porcs (on en aura bientot plus
de 100) et une vingtaine de vaches et veaux.

Jusqu’a ces jours-ci nous avions 6 chiens, mais on a tué le pauvre Sultan le
chien de chasse qui était vraiment trop malade. [Ypad] est crevant il ne doute
de rien et bouscule les gros chiens pour bouffer a leur place, son museau
s’allonge beaucoup et il embellit tous les jours.

La semaine derniere avant de quitter Tabarka pour venir ici, j’ai assisté a une
féte arabe « une fantasia ». Les Arabes arrivent en superbe costume avec des
beaux chevaux tout harnachés (il y en a méme qui ont des harnais tout
filigranés d’or) ce qui est superbe. Enfin, c’est tout a fait ce que I'on représente
sur les images : ’Arabe et son coursier. lls ont des tapis de selle de toute
beauté et sur la croupe du cheval trainant presque a terre des étoffes a rayures



voyantes et avec des franges ; ils entrent alors dans la piste, I'orchestre
composé de 3 arabes en grand costume (avec tambour et 2 espéces de fl(te)
attaquent une musique assez rythmée, on amene les chevaux sur les
instruments, ce qui les énerve, alors ce sont des courses en rond avec des
bonds de cabri, il y a de ces bétes qui s’enlevent du sol des 4 pieds a la fois, puis
ils viennent s’agenouiller devant les musiciens en secouant la téte avec fureur,
il y a quelquefois plusieurs Arabes ensemble, alors ce sont des croisements
accompagnés de bonds formidables, j’ai retenu un beau cheval noir a tous crins
superbe sous ses harnachements de couleur qui ressemblait a un démon tant il
bondissait. Quand ces pauvres bétes sortent de I'arene elles ont la bouche et
les flancs en sang. Les Arabes portent ce jour-la des bottes jaunes en cuir de
gazelle qui sont munies d’éperons semblables a de longues aiguilles. Le cheval
de « fantasia » n’est cependant pas a plaindre car s’il travaille ce jour-la il ne
fiche rien en dehors de cela et passe son temps aux prés ou il se guérit vite de
ses blessures. Il y a loin je t’assure de ces Arabes resplendissants sur leurs
coursiers fougueux aux bicots que I’on rencontre journellement sur leurs bidets
a la queue tondue (horreur) vétus de loques et sales comme des peignes.

Mégus s’embéte moins, on lui a donné un compagnon le mulet attaché a coté
de lui.

Pas de Messe aujourd’hui bien que ce soit Dimanche, Benjamin a rencontré le
Curé qui lui a dit que le 1¢" dimanche de chaque mois, il va dire la Messe a Ain-
Draham (25 km) ce qui I'oblige a partir la veille. Mais je crois que cet état de
choses va changer. J’aime bien notre Eglise qui a I'intérieur a beaucoup de
cachet avec ses rangs de piliers, I'extérieur ne dit rien, je tacherai de la
dessiner. Elle n’est pas si pauvre que ¢a, je connais des églises de France qui
sont dix fois plus misérables, les ornements sont neufs et il y a beaucoup de
statues, celle du S.C. est au-dessus de I'autel, un harmonium tenu par une
jeune fille de Tabarka tandis que d’autres chantent. Tenue respectueuse des
assistants.

Allons au revoir ma chére Magali, j'espere que cette lettre te distraira, tu dois
étre désolée du départ de « Ju ». Embrasse bienPapa, Maman, Tony et la
[Foule]. Ta sceur.

Mite



PS Et les magasins du « Printemps » quel incendie ! Je les avis admirés en
passant pendant mon séjour a Paris, c’était immense. Ce que les journaux de
France ont d{ en parler, « L’écho de la Loire » par exemple.

PS de Benjamin : un peu vaseux aujourd’hui ayant aussi un peu de fievre hier
soir. Je ne veux pas [ ?] laisser partir cette lettre sans vous envoyer a tous
ensemble des veeux affectueux.



La Fresnaie — Tabarka, 14 octobre 1921,
Mes chers Papa et Maman,

Ayant ainsi débuté comme ce brave Nana, je viens m’excuser d’étre restée si
longtemps sans vous donner de nos nouvelles, mais ayant recu une grande lettre
d’Angouléme réclamant des détails, j’ai di m’exécuter et envoyer une douzaine
de pages. J'espére que Magali aura été contente de sa longue lettre et du plan
de la maison ; nous commengons a étre bien installés notre salle a manger —
bureau prend I'air tout a fait habitée, je regrette bien que vous ne puissiez voir
cela. Peut-étre aurons-nous cet hiver la visite d’'une de mes belles-sceurs,
Benjamin leur a écrit hier justement a ce sujet et pour leur annoncer en méme
temps une nouvelle a laquelle vous devez bien vous attendre : nous attendons
un héritier (phrase consacrée) pour la premiére quinzaine de mai. « Sapristi »
nous ne perdons pas notre temps, ¢ca doit étre de la faute a Benjamin, il avait fait
le méme coup a ses parents !...

Mais comme 2 mois c’est encore de bien bonne heure, Benjamin et moi
recommandons de ne pas |'ébruiter, pour I'instant je ne dis rien a Bordeaux et
Angouléme, vous ferez ce que vous voudrez car partout les accidents sont a
craindre, mais principalement en ce pays. Il suffit d’attraper un coup de fievre !

Pour plus de slreté notre voisin le Docteur est venu me donner une consultation
d’ami, il m’a trouvé un état général tres satisfaisant mais n’a pas pu me donner
de remede pour une chose treés embétante et que je dois tenir de vous : depuis
1 mois % je suis sujette a des vomissements nerveux qui me font restituer mes
repas, il me suffit d’'une odeur, tabac ou autre, pour aussitot bondir dehors
heureusement que cela ne me donne pas beaucoup de mal. Le brave docteur
m’a tout simplement conseillé de faire comme les Romains, de recommencer a
bouffer apres et d’avoir de la patience, que ca se calmerait tout seul

Naturellement plus de cheval, pas interdit mais plus raisonnable. Ce n’est
d’ailleurs qu’un temps d’arrét mais c’est la chose qui me vexe le plus, d’ailleurs
j’avais prévu cela de tout temps, la vue d’un cheval sellé me fait prendre la fuite.

Il y a des jours ou je suis trés bien, d’autres ou je passe mes journées bétement
étendue sur mon lit ou le divan, c’est de la flemme car ce n’est pas du tout
ordonné par la Faculté, j’ai toute permission de marcher (pas trop longuement)
et de me balader en faisant ce que je veux dans ma maison en évitant
simplement les mouvements trop brusques



Ah ! Cela va bien vous étonner mais je prends de la quinine comme préventif en
minuscules cachets de 25 cg, méme dans la situation ¢a n’a aucune importance
a si petite dose et c’est moins redoutable que la fievre !

La chaleur tombe de plus en plus ce matin, de gros nuages lourds cachent le
sommet des montagnes, les cataractes se font un peu attendre mais quand elles
vont s’ouvrir ce sera un épouvantable déluge qui ne sera pas prés de s’enrayer
Oh ! Les sales mouches, je suis obligée de m’arréter tous les 4 mots pour chasser
cette armée qui vous énerve du matin au soir Nous pensions prendre encore
qguelques bains de mer mais j’attends la fin d’'un mal de gorge provoqué par mes
trop nombreux vomissements.

Je vous quitte pour cette fois, mes chers Papa et Maman, je vais répondre a ce
bon Bernard qui m’a écrit une lettre des plus gentilles ensuite, je recommencerai
le tour Tony, Magali sans oublier la Poule. Je vous embrasse bien tendrement
ainsi que tous.

Votre fille respectueuse
Mite

PS : Bonjour aux domestiques.



Tabarka, 29 octobre 1921,
Ma chere Maman,

Avant de partir pour Tabarka ou je vais chercher le courrier (espérant y trouver
des lettres de France toujours impatiemment attendues) je veux vous donner un
peu de nos nouvelles qui sont trés bonnes pour le moment et je souhaite que la
présente vous trouve de méme ! En effet Benjamin est tout a fait remis de son
acces de fievre qui I'a tenu 2 jours. Quant a moi je me retape tout a fait, les
vomissements ont cessé et cédé la place a un appétit féroce; c’est pas
malheureux car au point de vue maigreur j’étais en train d’atteindre le
maximum ; et tout cela depuis que sur le conseil de Benjamin je me leve de
bonne heure vers 6h % (nous sommes quelquefois au lit avant 8h...) nous
prenons presque aussitot le petit déjeuner et apres on fait sa toilette et on
s’habille. Je me trouve 10 fois mieux de cette situation plutdt que de rester a
trainasser dans mon lit. Je sais bien que probablement je n’échapperai pas a
d’autres anicroches mais je respire un peu pour l'instant.

Au déjeuner un excellent couscous, non c’est formidable ce que nous
« engouffrons » quand ce plat est sur la table ; nous laisserions n’importe quoi
pour cela. C'est délicieux. Quand nous reviendrons en France je ne manquerai
pas de vous en faire go(ter : semoule formant grain bien travaillée et cuite au-
dessus des légumes dans un récipient séparé. Dans le plat 1° semoule 2° |égumes
de toutes sortes 3° viande de mouton, le tout bien assaisonné d’une sauce
exquise. Voila le couscous !...

Voila les 1eres pluies, les cepes vont pousser a foison, pourriez-vous m’envoyer
la recette exacte des cepes a la bordelaise Nous payons ici un beau filet 4,25 f.
Hier sur le marché j’ai trouvé des chataignes non chambrées, je vais en faire un
gateau. Benjamin en raffole et moi aussi. Nous mangeons aussi de tendres
haricots verts nous voici a I'époque des légumes frais. Le temps s’est
sensiblement rafraichi, c’est tout a fait la température de nos jours de pluie
Tandis que la-bas en France les bois jaunissent et les feuilles mortes
tourbillonnent, tandis que le matin une brume déja bien froide enveloppe la
campagne, ici, sous l'influence de quelques jours de pluie, c’est le renouveau.
Les arbres de vert foncé qu’ils étaient passent subitement au vert tendre du
printemps, les ronces se couvrent de pousses. La vigne a ses pousses et par les
belles journées que nous avons encore vous vous croiriez en France au
commencement de Mai. Et cependant nous faisons du feu pendant que les roses
embaument la piéce. Aprés le formidable accablement des mois chauds dont en



France vous ne pouvez pas vous faire une idée, la nature et les étres sortent avec
bonheur de cette apathie ol les ont plongés les rigueurs du pays du soleil.
Maintenant on vit et on respire.

Je vous quitte ma chére Maman ainsi que Papa et tous, Bonne Maman et tante
Mag si elles sont encore la.

Votre fille respectueuse
Mite
Demain nous déjeunons chez notre voisin le Docteur.

PS : J'ai écrit une longue lettre a Bernard lui racontant que I'on avait tué une
panthere a 25 km d’ici. Benjamin va vous écrire ces jours-ci mais il était tres
occupé et s’excuse de son retard.



31 octobre - (1921)
Ma Meére,

Depuis longtemps je projette de vous écrire et je viens vous faire mon « mea
culpa » de ne I'avoir pas fait plus tot. Je commence par ce qui vous intéresse le
plus, les nouvelles de Mite : elle va vraiment tres bien depuis quelques jours.
Hier, elle s’est méme promenée pendant une heure, au pas, sur la jument, ce qui
I’a un peu distraite.

Notre emmeénagement peut étre considéré a peu pres comme terminé ; c’est
loin d’étre somptueux, mais nous avons, en somme, le nécessaire.

Nous avons eu une forte bourrasque hier et avant-hier. Aujourd’hui le soleil est
revenu et il fait méme assez chaud : nous entrons dans I’hiver et nous prenons
nos précautions contre les pluies qui vont, sous peu, s’abattre sur nous.

Jai fait les démarches pres de ma famille pour tacher d’avoir une de mes sceurs,
ici, ce qui serait une grosse distraction pour Mite que j'abandonne forcément
une partie de la journée pour vaquer a nos affaires.

Je profite des prix assez modérés du moment pour me monter le plus possible
en animaux, grains, etc... J’espéere gagner quelques sous cette année si je n’ai pas
de maladie sur mon bétail. Des que nous aurons recu les fonds que vous nous
annoncez, je compte employer presque tout en achat de cheptel et ne garder
que le strict nécessaire pour vivre et payer mon personnel.

Nous avons souvent a Tabarca ou il y a pas mal de ressources. Nous comptons
nous y rendre demain pour avoir la messe a I'occasion de la Toussaint. J'espere
gue vous aurez recu les photos de la maison. Mite a aussi entrepris un dessin
panoramique qui donne assez bien I'idée du paysage : on vous I'enverra si tot
terminé.

Notre « meute » va bien et nous accompagne dans nos petits déplacements. La
chasse est maigre pour le moment, mais les canards sauvages et les bécasses
vont arriver incessamment.

Nous avons un peu de volaille, Mite est ravie ce matin de I’éclosion d’une couvée
que nous allons tacher de sauver. Nous avons encore trois autres poules qui
couvent aussi, mais j’ai bien peur que I'élevage soit difficile avec les pluies. Trois
dindons se pavanent dans la cour, en compagnie de quelques [...] et canards que
j’ai apportés de Ksar Roman.



Nous avons eu la visite des Plaine Lépine qui sont venus déjeuner. Hier nous
étions conviés chez notre voisin M. Boulaire ou nous avons fait un assez bon
« gueuleton ». Nous avons encore d’autres invitations ; mais c’est tres limités ce
que nous préférons d’ailleurs.

Nous avons toujours le méme domestique avec lequel Mite peut se faire
comprendre, il nous rend de grands services.

Je ne vois rien d’autres a vous conter qui soit susceptible de vous intéresser.

Mite se joint a moi pour vous envoyer ainsi qu’a tout votre entourage, notre bien
vive affection

Votre fils respectueux
Benjamin

P.S. Pour les envois de colis, le mieux est de les envelopper d’une toile cousue —



La Fresnaie, 8 novembre 1921

Ma chére Maman,

Merci de votre longue lettre qui nous a fait le plus grand plaisir. Je réponds
comme vous le désirez a votre questionnaire mais je ne considere pas cela
comme une réponse. Ma santé est maintenant assez solide et écrire est pour
moi une vraie distraction, surtout quand c’est a la maison ; je sais que tous ces
détails vous intéressent et c’est avec un vrai plaisir je vous assure que je les
donne. J’éprouve un véritable soulagement a me sentir bien, a ne plus avoir de
dégolt pour la nourriture (bien au contraire je dévore). Résultat : j'ai retrouvé
mes jambes qui vraiment se permettaient de devenir trop cotonneuses. J'ai fait
venir de Tunis une ceinture spéciale pour mon cas en jersey avec plusieurs
lagcages car je ne pouvais plus supporter mon corset et ma ceinture et je sentais
bien que ce n’était pas tres bon de ne rien avoir. Grace a la complaisance d’une
femme de colon des environs qui m’a fait cadeau de coings, j’ai pu faire un peu
de confiture, ce qui nous manquait. J’étais un peu inquiete pour la gelée enfin
jai dit : advienne que pourra et j’ai eu la joie de constater que ma gelée refroidie
était supérieurement prise. Je regrette que vous ne puissiez pas juger de mon
ceuvre. Avec le reste de mes coings j’ai fait une marmelade que j’ai laissée cuire
20 mn; elle se conservera toujours quelques temps jusqu’au moment ou nous
pourrons nous régaler de délicieuse (parait-il) confiture d’oranges. Grace a la
coopérative militaire nous sommes tres bien montés en épicerie, cette fois-cijai
eu du trés beau sucre en poudre. Autre détail, hier j’ai pris chez le boucher 2 kg
de cochon dans le jambon avec toute la graisse. Ce matin, j'ai dépecé mon
morceau et ce soir je fais fondre la graisse et couler en pots, le reste sera mis au
four tandis que la partie pres de I'os fera la soupe. Nous mangerons la viande
froide ce qui est moins graisseux avec de la mayonnaise ou du beurre. A propos
de cette derniere denrée, c’est avec notre arabe une vraie comédie : ayant tres
peu de lait pour I'instant le beurre se fait en petite quantité et la matin pour le
petit déjeuner la soudure ne se faisait que difficilement, il y avait généralement
le « jour sans beurre », maintenant le bicot se cache pour le faire et nous déclare
gu’il n’y en a pas pour le lendemain, mais moi en fouillant dans I'armoire de la
cuisine je découvre presque toujours cachée sous un bol une petite presque
pleine de beurre !... ¢a se répéete toutes les 48 h.

Il tombe des torrents, je ne sais pas si c’est le début de la saison pluvieuse ou si
nous jouirons encore comme les jours derniers de ces radieuses journées de fin



d’été (septembre en France). Dimanche, nous avons fait tous deux une
promenade dans la forét aupres de chez nous ; nous nous sommes couchés a
I'ombre d’un chéne liege pour jouir de la douce température, un petit oiseau
chantait au-dessus de nous. Le Ciel avait perdu son bleu si cru de I'été il était
pareil a celui de France et de légers nuages y couraient, au loin les montagnes
que je vous ai dessinées étaient légerement embuées et au milieu de cette
nature verte (du moins les arbres car I’'herbe est rare encore) je songeais a mon
pays déja visité par les brumes si froides qui précédent ou suivent généralement
la Toussaint et qui m’ont toujours depuis mon plus jeune age serré le coeur sans
que je sache pourquoi. Je vous envoie un petit souvenir de notre promenade
dans cette petite paquerette qui parle de printemps. J'ai des roses dans la piece
et nous avons du feu dans la cheminée. Nous allons créer un jardin d’agrément
devant la maison, faire des massifs pour avoir des fleurs et des roses en
particulier toute I'année, c’est si agréable. La mer est houleuse et de la fenétre
je vois bondir les vagues écumantes et une goélette ancrée juste en face est
completement penchée. L'autre jour la mer a franchi le petit mur de Tabarka et
déferlait presque sur la place du marché ; dans ces jours-la la mer gagne au
moins 20 cm.

Pour la question des livres je commencgais a étre bien ennuyée n’ayant rien
lorsque ma voisine Madame Boulaire la femme du médecin qui a pourtant un
genre plutot lancé m’a offert des bouquins. Je vous avoue que jappréhendais un
peu ce qu’elle allait envoyer. Le surlendemain nous recevions un paquet de livres
triés sur le volet et vraiment fort jolis. La morale est tres bien, on les donnerait a
lire a une jeune fille. Mais une fois ce petit stock épuisé je ne sais pas trop ce que
je ferai. Sivous pouviez m’en envoyer quelques-uns ils seraient recus avec plaisir.
Benjamin compte demander au cercle militaire de Tunis qui a une tres belle
bibliotheque mais nous ne savons pas s’il expédie.

Il pleut toujours une brume comme en Bretagne, je ne vois plus la mer. La nuit
tombe et je n’ai plus de place. Alors je vous quitte en vous embrassant bien
tendrement ainsi que Papa et mes fréres et sceurs.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

Merci pour la robe.



Tabarca, 10 novembre 1921

Deux mots, mon Peére, pour vous accuser réception et vous remercier de la
somme de 9000, arrivée a destination depuis quelques jours déja.

Nous sommes aujourd’hui dans I’eau jusqu’au cou ; il y a méme de la neige sur
les montagnes. Orage, tempéte, rien n’y manque.

Malgré cela, tout va bien et le moral est bon. Les bécasses ont fait leur
apparition, j’en ai tué une le 6 novembre, la premiere.

Nous avons depuis hier de bonnes nouvelles d’Angouléme. J’attends la prose de
Tony.

A-t-on semé le blé en France malgré la sécheresse ? Ici, on n’a pas pu encore
labourer, mais maintenant la terre est completement détrempée.

Rien de nouveau, Mite va trés bien ; elle est train de coudre au coin du feu.

Elle se joint a moi pour vous envoyer, ainsi qu’a tout votre entourage, notre vive
affection.

Votre fils respectueux
Benjamin
[Suite d’Anne-Marie]

Un temps de chien, comme vous dit Benjamin mon cher Papa, cette nuit, vent,
tonnerre, mer n’étaient qu’un rugissement ; on aurait dit que portes et fenétres
allaient étre enlevées. Commencé hier soir vers 7h il dure encore ce matin et je
vous jure gu'’il ne fait pas chaud.

Vous direz a Maman que Madame de Lantivy m’a répondu 8 pages charmantes.

A bient6t d’autres nouvelles, je vous embrasse ainsi que Maman, Tony et les
gosses.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie



Tabarca, 12 novembre 1921,
8h du soir.

Ma chere Maman, c’est la premiere fois depuis bien des années que je ne serai
pas au Bois de Roz pour vous souhaiter votre féte mais de si loin que je sois mes
veeux les meilleurs vous assisteront et je voudrais bien que la poste se mettant
de la partie fasse parvenir cette lettre pour le 19. En sera-t-il ainsi ? Mais enfin
ce sera certainement a peu d’heures pres. J’espere que mon petit croquis vous
est arrivé a bon port et que joint aux photos de la Fresnaie il pourra vous faire
connaitre méme dans ses détails notre petit coin.

Nous venons de passer huit jours tres froids, une tempéte épouvantable s’est
déclarée mercredi soir, éclairs, tonnerre, vent furieux, mer hors d’elle-méme,
tout cela se fondait la nuit en un formidable rugissement et comme nous
sommes face au large la rafale s’en donnait a coeur joie a croire que portes et
volets allaient étre arrachés. Une partie de la nuit, nous n’avons pu fermer I'ceil.
De ma vie, je n"avais entendu pareil vacarme, j'en étais ahurie. Le lendemain le
méme temps a continué avec tonnerre tres violent qui semblait s’éloigner et
revenait ensuite avec plus de force.

De plus, il s’est mis a tomber de la gréle tout cela agrémenté d’un froid carabiné.
Ce matin-la mon Mohammed se précipite pour me dire : « Madame, viens voir
dehors c’est comme du sel ! » J'y vais et je vois de la neige sur la montagne a
laguelle nous sommes adossés. Du coté d’Ain-Draham, c’est-a-dire sur les
montagnes de plus de 1000 m qui ferment notre plaine au sud il y en avait une
certaine quantité. La route était pleine de neige si bien que I'autobus n’a pu
passer. Aujourd’hui le temps est redevenu trés beau et doux mais au sud |
montagne garde sa neige au milieu de la verdure, ce qui me fait penser a la
« farine des montagnes de la creche ». Il y avait 30 ans parait-il que I'on n’avait
vu un tel froid. Une goélette ancrée sur la cote (voyez croquis) un peu a droite
de I'ile, juste en face de nous a été mise en pieces par la mer, et vendredi j’ai vu
la plage couverte de ses débris.

Je vous quitte ma chere Maman pour laisser la place a votre « gendre » qui veut
vous exprimer ses voeux en quelques phrases charmantes bien entendu. Je vous
embrasse tendrement ainsi que mon Pere, Tony et... le fumier.

Votre fille respectueuse



Anne-Marie

Me sentant bien incapable de formuler les « phrases charmantes » annoncées
par ma moitié, je me contente de joindre mes souhaits aux siens et de vous dire
ma bien vive affection a partager avec tout votre entourage.

Benjamin



Tabarca, 14 novembre 1921,

10 h du matin

Mon cher Papa, aprés quelques jours de temps délicieux et méme chaud nous
voici de nouveau aux prises avec une bourrasque mais elle est loin d’étre de
I'envergure de celle qui I'a précédée. Celle-ci c’est tout a fait le genre de nos
coups de vent. J'espere que vous étes enfin vous aussi en possession de cette
bienheureuse pluie que vous désirez en vain depuis si longtemps. Je vois d’ici les
lamentations du « Tonton Pierre » et les prieres de Monsieur [ ?] pour obtenir
un temps favorable aux biens de la terre. Maman me dit qu’une de mes lettres
a mis 8 jours pour vous parvenir, il n’y a rien d’étonnant a cela, I’état de la mer
en est la cause. Ainsi I'autre jour pendant cette formidable tempéte le paquebot
« Biskra » en service de Marseille a Tunis a erré en mer du lundi au vendredi, les
machines ne pouvaient plus fonctionner et il était entrainé dans les eaux de la
Sicile. Si les vapeurs-postes ont subi les mémes avaries, rien d’étonnant a ce que
les lettres se fassent attendre. Pendant la derniere tempéte la mer s’avancait
d’au moins 15 m et inondait la roue de Béja. C'étaient de vraies montagnes
d’eau.

Benjamin attelle maintenant son poulain qui a deux ans, et il est bien moins sur
I’ceil que sa mere. Celle-ci va un train d’enfer mais toujours les oreilles en avant
en quéte d’un bon écart a faire. Les autos avaient le don de la mener dans le
fossé avec la voiture mais maintenant il y a espoir pour qu’elle consente a rester
sur la route. Mais dame on bouffe les kilomeétres avec cette béte qui ne connait
que le trot et que I'on a guéere besoin de pousser. Elle me rappelle Bellone. Pour
en revenir au poulain il est donc beaucoup plus sage et, tout en allant moins vite
gue sa mere, a une bonne allure. Il est ferré depuis hier et dans une quinzaine
j'aurai le plaisir de le conduire pour aller a Tabarka. Lui aussi c’est une bien jolie
petite béte a la téte fine et doux comme un mouton.

Pauvre Bichette son trépas me désole mais ¢a devait bien arriver un de ses jours.
Et vous ne trouvez toujours pas de chevaux ? De plus, nous avons une trés belle
mule de 20 mois achetée aux Plaine Lépine troquée pour un mulet et enfin
miraculeusement récupérée apres déces du vieux mulet. On I'attellera bient6t a
la voiture, elle a un trot bien plus allongé qu’un cheval et un fond d’enfer, on
peut entreprendre des courses phénoménales ou un cheval resterait. Elle sera



certainement I'année prochaine I'une des plus belles mules de la contrée et
vaudra une forte somme, beaucoup plus qu’un cheval.

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant bien tendrement ainsi que
Maman, Tony et le... fumier.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie. C



Tabarka, 23 novembre 1921
Ma chere Maman,

Les cartes envoyées a Poupée pour son anniversaire, que je n’avais garde
d’oublier méme sans ces recommandations, vous auront donné de nos nouvelles
qui sont toujours trés bonnes. L'autre jour Benjamin a eu cependant un nouveau
mais léger coup de fievre dont la quinine a fortes doses a eu raison. Je crois que
malgré tout le mal des colonies commence a l'atteindre, ¢a m’arrivera
probablement une année ou l'autre. Quant a moi je continue a aller bien, de
temps en temps j'attrape encore des a-coups — quelques vomissements sans
rime niraison — mais qui sont dix fois plus désagréables que quand cela m’arrivait
quatre et cing fois par jour car je sens bien que cela devient anormal.

Avant-hier notre larbin « Mohamed Ben Ali Ben Sala » est parti pour Djebel-
Abiod du Caidat de Béja pour passer le conseil de révision. Nous lui avions donné
I'ordre de revenir des le lendemain mais notre bicot n’en n’a rien fait, alors s’il
n’est pas de retour ce soir on le fourre a la porte, il n’est pas permis a un bicot
de se payer la téte de ses maitres. De cette fagon il verra qu’il ne nous est pas
indispensable et qu’on se passe fort bien de lui. D’ailleurs il nous colte 75 francs
par mois plus la nourriture ce qui nous fait en tout avec les autres hommes 400
francs de gages par mois. Vous nous aviez vaguement parlé dans une de vos
lettres de Marie-Ange qui serait assez tentée de me suivre. J’avoue que je doute
un peu mais enfin qui ne risque rien n’a rien. Si vous la voyez décidée a affronter
la traversée, offrez-lui de notre part 60 ou méme 65 francs par mois avec le
voyage payé ; ici toutes les facilités pour la Messe et les Vépres et naturellement
logée, nourrie, etc... Si ces conditions sont acceptées par la personne en
qguestion, qu’elle nous fasse connaitre une prompte réponse car passé le 1°¢"
janvier nous aviserions une autre combine. Quant a avoir des femmes dans ce
pays, je ne le veux pas, elles sont odieuses, voleuses demandent des 60 et 70
francs et n’en foutent pas pour 10 sous par jour. Toutes les personnes de Tabarka
qui en ont les renvoient rapido. Pour les enfants ce sont encore les Arabes qui
sont les meilleures bonnes. Peuple tres doux qui a cependant en France une
assez mauvaise réputation. J'en suis revenue je vous assure, notre autre
domestique obéit au doigt et a I'ceil. Celui-la n’est point de bruit comme on dit
dans le pays.

Tout a I'heure je vais a Tabarca porter cette lettre et en méme temps faire
épiauler un joli renard que nous venons d’acheter 6 francs a deux arabes. Il a la



qgueue tres touffue et son pelage d’hiver. La prochaine fois que nous pourrons
nous procurer une genette je I'enverrai a Magali il y en a de superbes.

J'écrirai ces jours-ci a Tony et je lui raconterai une bonne histoire qui nous arrive
avec l'administration des postes qui lui montrera qu’en Tunisie on a des
embétements aussi bien qu’en France. Je laisse la place a Benjamin et je vous
embrasse bien tendrement ainsi que Papa Tony et mes sceurs,

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

Deux mots aprés ma moitié pour vous confirmer notre offre a votre bretonne et
pour vous dire que tout continue a aller aussi bien que possible. Bien regu la
lettre de Tony dont je le remercie. Mes sceurs ne nous ont pas confirmé I'entrée
au couvent d’Anne-Marie ??7?-

Quand vous irez a Nantes, je serai heureux si vous pouviez doucement insister
pour qu’on nous envoie Lucie pour quelque temps...

Je vous quitte devant monter a cheval pour aller visiter nos [ ?] et de la rejoindre
mon épouse a Tabarca.

Mille affectueuses choses autour de vous.

Partagez avec mon Péere mes sentiments de respectueuse affection, votre fils
Benjamin



Tabarka,
1¢" Décembre

Mon cher Papa, Merci beaucoup de votre longue lettre que j’ai eue hier au soir
( nous avons le courrier le soir a 6 heures quand nous allons a Tabarka au lieu de
midi le lendemain).

Vous m’apprenez en effet une bien triste nouvelle ; pauvre Martin | Comme ses
articles vont manquer et que deviendra son pauvre journal qui n’avait d’intérét
gu’a cause de lui. Il me semble que Martin n’était plus de la premiere jeunesse.

Quel froid vous avez eu c’est épouvantable ; je suis slre que cette pauvre Magali
doit commencer les engelures — Ici en revanche je vous offre un climat délicieux ;
depuis les bourrasques dont je vous ai parlé du beau temps tiede parfois méme
chand, on ne peut sortir au soleil sans chapeau de toute I'année. On est dans la
saison des pluies mais on ne s’en aperc¢oit guere. Dimanche dernier nous
sommes allés dans la forét un peu en montagnes, nous nous sommes couchés a
'ombre sur la mousse en ayant toutes les peines du monde a empécher la
« meute » de nous lécher la figure apres avoir été faire autour des ghourbis
qguelques régalades !... A nos pieds nous avions une petite gorge abrupte au fond
de laquelle courait un petit ruisselet au milieu de gros cailloux. Nous sommes
restés la bien longtemps, les feuilles remuaient a peine, I'air était tiede et
parfumé, sauf les petits oiseaux qui chantaient dans les branches tout était
calme. Les yeux en I'air on se serait cru en France par une belle soirée de mai,
car de loin le feuillage du chéne liege ressemble assez a celui du noisetier
qguoique la feuille soit plus petite et non dentelée. Aprées le coucher du soleil, un
bon manteau est nécessaire. Enfin nous avons assez souffert en septembre pour
jouir doublement maintenant. Quel dommage que Tony ne puisse venir hiverner
« au pays ou fleurit 'oranger » et dont nous bouffons déja les oranges. Ce serait
si agréable, j'y pense chaque fois que j'apporte un embellissement a la chambre
qui serait sienne. De plus il aurait le plaisir de monter de vrais chevaux de selle
et de vagabonder par la avec Benjamin a travers le brousse en quéte de gibier
malheureusement trop rare au gré de mon mari. Il a tué des cailles, des
bécassines, quelques grives, 2perdreaux et une bécasse depuis un mois. J’ai une
tres belle peau de renard avec son poil d’hiver et une queue splendide ; je la fait
tanner ; peut-étre I’enverrai-je a Magali qui pourrait s’en faire un joli tour de cou
et prendrait le manchon dans le renard qui est a la maison. Elle réunirait ainsi
France et Tunisie. Je vais voir s’il vaut le voyage.



Aujourd’hui je suis seule a la maison, Benjamin étant parti ce matin pour Ain-
Draham pour affaire de cochon. Il ne rentrera que ce soir vers 5h.

Figurez-vous que mon mari me fait un gracieux cadeau, il m’abonne a I’ « Action
Francaise », ce dont je suis bien heureuse, c’est pour cela que j'attends les
renseignements nécessaires a 'abonnement avec impatience.

Vous remercierez Maman de sa lettre, je lui écrirai la prochaine fois ; dites-lui
que je la remercie de son petit livre arrivé a bon port et de ne pas se mettre
martel en téte avec la question chevaux ; g fois sur que le poulain est extra
raisonnable ; que je ne monte jamais avec la terrible jument et que je me sers 8
fois sur 10 de « Négus » un pur-sang de tout repos un peu plus jeune que Yoloff
mais aussi tranquille. Je vous embrasse de tout coeur mon cher Papa ainsi que
Maman et tous.

Votre fille respectueuse Anne-Marie

PS et le cidre ? voyez-vous les moyens de nous en envoyer ce que je serai
heureuse !...

1" décembre 1921

Un simple mot pour aujourd’hui, ma chere Maman, ajouté a la lettre de Papa
pour vous rassurer. Vous savez bien que nous n’avons envie ni I'un, ni I'autre
gu’il n’arrive quelque chose. Rassurez-vous sur ce pauvre cheval si gentil et si
calme, 20 fois plus sage que sa mere qui quoique agée de 5 ans est une vraie
pouliche.

J'ai écrit a Bonne Maman pour la remercier du « Cordon » qu’elle m’a envoyé et
qgue je porte depuis. Merci aussi pour le petit livre arrivé hier et dont jai
commencé a me servir !...

Comme je le disais a Bonne Maman si nous avons un fils il s’appellera : Michel.
Si c’est une fille nous ne savons pas trop ; Benjamin opterait assez pour : Renée
ou Yvonne. Moi ¢ca m’est égal je naime aucun nom de fille. Benjamin désire
beaucoup une fille... hum ! Moi vous savez bien que je ne trouverai pas ¢a le
Pérou. Enfin, je reste dans le vague.

Mon larbin attend ma lettre il va aux provisions a Tabarka et attend son Maitre
au bout de la piste retour d’Ain-Draham.

Je vous embrasse bien tendrement de sa part et de la mienne.



Votre fille respectueuse

Anne-Marie



Tabarka, 7 décembre 1921,
Ma chere Maman,

Je m’apercois que cette fois-ci j’ai laissé plus de distance que de coutume entre
ma derniéere lettre et celle-ci. Ne croyez pas que la cause en soit dans ma santé.
Pour le moment il n’est plus besoin d’en parler, Dieu merci.

Ma robe est arrivée en trés bon état et pas fripée, chose étonnante bien que la
boite qui la contenait ait été éventrée ; sauf votre petit livre dont le paquet était
aussi frais qu’au départ, je n’ai pas vu parvenir ici un colis de France sans qu’il
soit avarié. La douane est sans ménagement.

A propos de colis, quoique ce soit bien tot encore, Benjamin m’a conseillée
I'autre jour de vous demander de nous envoyer peu a peu par la poste les
différents objets de layette. Il n’y a pas a songer pour cela a un colis postal, il y
en a je ne sais combien de centaines en panne a Tunis et qui parviendront a leur
destination Dieu sait quand. Je prévois que ce que vous nous enverrez ne sera
pas d’un tres grand poids. Au mois de mai, il commencera a faire chaud et les
affaires de laine, langes et cie seront bien inutiles. Mieux vaut s’y prendre a

I’avance, sans quoi tout pourrait bien arriver apres coup.

Jinterromps ma lettre pour aller voir deux bécasses et une bécassine que
Benjamin a tué avant-hier et que j’ai voulu faire cuire selon toutes les regles sur
canapé. Je ne sais pas trop ce que ¢a va donner, je me lance en cuisine aussi
sirement qu’un de ces 4 matins, je vais me faire attraper de la belle maniéere.

Apres une quinzaine de délicieuses journées ensoleillées nous revoila a la pluie
depuis hier. Aujourd’hui, il y a lutte dans le temps mais le vent souffle d’Algérie
c’est-a-dire de I'ouest et j’ai bien peur que la pluie continue. Il faudrait quelques
jours de beau qui nous permettrait de butter nos pommes de terre et alors dans
un mois et demi nous aurions la récolte. Des petits pois sont semés, ils viennent
parait-il trés bien en cette saison. Nous avons fait venir des graines de légumes
et de fleurs de chez Vilmorin. J'ai fait en caisse des semis de ces derniéres et je
les repiquerai dans le jardin que nous créons devant la maison face a la mer.
D’Ain-Draham Benjamin m’a rapporté des pieds de violettes. || a mangé la-bas
des poires exquises et il y a vu des « chataigniers » chose inconnue dans la plaine.
Mais le malheureux gelait a 1000 m d’altitude et le matin parait-il il y a de la
glace.

La route d’Aln-Draham est trés belle, elle est bordée de précipices
excessivement a pic et sans fond. Je regrette d’avoir manqué cette charmante



promenade mais il faut savoir étre raisonnable pour recommencer cela I’'année
prochaine. Nous renongons aussi a passer Noél a Tunis, ce sera aussi pour plus
tard.

Figurez-vous qu’a Ain-Draham Benjamin a découvert une bibliotheque de 1200
volumes. Il m’en a rapporté quelques-uns dont « Quo Vadis » qui m’a fort
intéressée. Quand les livres seront lus on les renvoie par I'auto et I'on nous en
expédie d’autres. C’est une ressource !

Notre troupeau de cochons atteint 140 tétes maintenant.

Merci a Tny et Poupée de leurs lettres recues avant-hier. Merci encore a vous
pour la robe qui est tres gentille et tout a fait ce qu’il faut.

Aujourd’hui temps frais presque froid. Je vous embrasse de tout coeur, ma chere
Maman ainsi que tous. Votre fille respectueuse

Anne-Marie



Tabarka, 14 décembre 1921,
Ma chere Maman,

Le dernier courrier de France ne m’a apporté aucune nouvelle de la maison. Ca
me désole toujours quand cela arrive. Il est possible qu’au moment du 1" de I’an,
les arrivées des courriers d’outre-mer soient sensiblement retardées. C’'est ma
derniére lettre avant celle ou je vous enverrai mes vceux. Déja I'année derniere
j’avais di les confier a la poste vu que Tony et moi nous commencions la nouvelle
année sur le quai de la gare d’Angouléme. Qui m’eut dit a ce moment-la que
cette méme année se terminerait pour moi sur un nouveau continent. Je doute
qgue 1922 me ramene en France mais jespere bien qu’il nous ameénera un
agréable visiteur qui a nom : Tony ; ce serait une compensation a cette année de
Tunisie compléete, durant laquelle il faudra faire connaissance avec tous les mois
d’été. Mais pour I'instant il ne fait pas chaud du tout dans ce pays du soleil ; nous
sommes dans |'eau jusqu’au cou depuis une semaine et ¢ca tombe, ¢a tombe...
des vrais déluges. Aujourd’hui accalmie mais vent d’ouest furieux et assez froid.
Je reviens de Tabarka en voiture avec Benjamin et je n’avais point de trop de
mon grand manteau gris serré au cou, ce satané vent pénétrait partout et me
glacait les mains pas au point de la-bas mais presque. Mon cher mari était gelé,
moi encore plus boréale, je supportais assez vaillamment. D’ailleurs ce temps
frai ne durerar probablement pas longtemps. Quand vous entendrez souffler le
vent d’ouest (que j'aimais tant) et qu’une pluie battante et indéfinie cinglera les
vitres de la grande chambre du bout, pensez que c’est le tableau que jai
journellement sous les yeux.

Naturellement je ne quitte la pays de '"humidité que pour en retrouver un autre,
partout dans la maison de grandes plaques humides se détachent sur le
badigeon des murs et me fait penser a notre maison de Vannes et a I’escalier du
Bois de Roz! A Tabarka, l'automne commence a se faire sentir tres
sérieusement : les platanes et les frénes qui ombragent les « rues » et les
« places » de cette bourgade jaunissent et jonchent le sol de feuilles mortes mais
cela n’a pas la tristesse de cette méme saison en France car le soleil quand il
parait est haut encore dans le ciel et la lumiére bien moins pale. En arrivant a
Tabarka je donne toujours un regard d’amitié a de jeunes bouleaux dont le
feuillage familier me rappelle nos bois. Mais pour le moment ces bons amis ne
sont pas restés en retard sur leurs freres d’Europe et ne présentent a mes yeux
que des branches dénudées mais ils n’en pas pour longtemps a rester ainsi. Hier,



I’Oued roulait des eaux torrentueuses et jaunatres, j'ai pu constater un violent
courant en passant sur le pont en voiture, lui un filet d’eau il y a un mois.

Vous avez su sans doute que ma belle-sceur Anne-Marie est entrée aux Clarisses
dans les premiers jours de décembre. Tout en connaissant depuis ao(t sa
décision nous ne nous doutions pas qu’elle la mettrait si vite a exécution. Cette
nouvelle, quoique prévue, a déolé Benjamin qui ne comprend pas que sa sceur
ait été s’enfermer dans un ordre cloitré. Les hommes sont tous les mémes et je
suis un peu de I’avis de mon mari.

Au revoir ma chere Maman, avant de vous souhaiter bonne année, je vous
souhaite bon Noél ; ici nous aurons la messe de Minuit et cette vieille citerne
romaine aura cette nuit-la, a la lumiéere, un cachet spécial. Souhaitons le beau
temps sans quoi mon époux ne voudra pas m’exposer aux intempéries ... Je
vous embrasse de tout mon cceur ainsi que Papa, mes freres et sceurs.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

PS : nous commenc¢ons a manger d’excellents choux-pommes, depuis le temps
que je les guettais sur le marché. Mais nos pommes de terre ont eu trop d’eau,
elles ne seront pas trés bonnes je crains.



Tabarka, le 29 décembre 1921,

Bonne année, bonne santé accompagnée de plusieurs et le Paradis a la fin de vos
jours.

Mes chers parents, c’est sur ce souhait familier a mes oreilles depuis 20 ans que
je veux débuter et le 31 décembre au soir je ne manquerai pas d’évoquer le
sympathique défilé des fermiers et domestiques sans oublier Pierre Hamon et
Marcel Liro de douce mémoire, qui nous ont si souvent donné des fous-rires.

Au fur et a mesure que I'année s’écoule les souvenirs de mon existence passée
me reviennent en foule et je ne manque pas de les raconter a Benjamin.

Merci de votre lettre du 4 et 6 Xbre recue depuis quelques jours, je la relis pour
vous y répondre. Voila encore les ennuis domestiques qui reviennent pour vous.
Ici, j’ai en effet oublié de vous dire que notre larbin était revenu le soiril n’y a eu
aucun éclat. Pour l'instant ¢a marche et d’ailleurs il ne faut pas lui enlever ses
qualités d’excellent domestique. Plus stylé que bien des Bretons et possédant le
don de rappeler que le pain ou telle autre chose va manquer au moment ou I'on
sort.

Soyez tranquille, nous ne mangeons jamais de viande le soir : soupe, ceufs,
légumes, dessert, voila nos menus. Ne croyez pas que nous nous nourrissons de
quinine : 0,25 g par semaine pour moi comme préservatif, d’ailleurs la saison des
fievres est a peu pres passée jusqu’en juin. Le médecin de Tabarca est une bonne
brute, indifférent en matiere religieuse mais cependant assistant a la Messe aux
grandes fétes ; mais sa femme encore jeune est tres gentille, elle est a la Messe
chaque dimanche avec son fils qui a 7 ans. Une fois méme ou j’avais déjeuné
chez elle nous nous sommes promenées sur la route de La Calle dominant la mer
et nous sommes revenues pour assister au Chapelet et a la Bénédiction. Il y a
aussi une famille de colons, composée d’un jeune ménage de 20 et 21 ans avec
un gosse de 5 mois, d’un beau-frere et des beaux-parents qui viennent en auto
tous les Dimanches et se placent devant nous a I'Eglise. Nous avons fait
connaissance Dimanche dernier, ce sont des gens trés aimables.

Jai écrit longuement a Bernard pour son anniversaire ; comment voila ce
Monsieur qui fait son gommeux maintenant, c’est le comble par exemple !

Irez-vous a Nantes pour fétre vos noces d’argent ? Je n’oublie pas que cette date
approche et qu’elle ne sera aussi pas tres éloignée du moment qui nous
I’espérons vous fera grands-parents !



Je vous quitte laissant la place a Benjamin, bonne année encore ainsi qu’aux
freres et sceurs a qui j'enverrai prochainement des oranges. Je vous embrasse
de tout coeur.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
PS : Bonne année aux domestiques

Je ne laisse pas partir la lettre de Mite sans joindre mes voeux les meilleurs, que
je m’excuse de mettre en bout de post-scriptum mais ce dernier n’est que
I'avant-coureur d’une lettre plus longue et tres prochaine. Partagez avec tous
mes freres et sceurs I'expression de ma meilleure affection.

Votre fils respectueux

Benjamin



