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Anne-Marie de la Peyrade, née en 1897, épouse Benjamin de Hargues (né en
1893) en 1921.

Elle part alors du chateau du Bois de Roz (Limerzel - Morbihan) pour aller
avec son mari s'installer en Tunisie. Benjamin quitte en effet I'Armée apres
avoir fait la Grande Guerre ou il a été blessé. Il retrouvera I'Armée plus tard,
au Vietnam puis pour la Seconde Guerre mondiale ou il disparaitra.

Mais avant que le vent de I'Histoire n'emporte violemment ces personnages
familiaux, les lettres d'Anne-Marie permettent de découvrir dans les yeux
d'une jeune femme une époque, qui nous choquera ou nous attendrira
suivant les cas.

Il'y a aussi quelques lettres de Benjamin ou d'autres personnes.

Ces lettres ont été récupérées par Nicole Cavasse (fille d’Yvonne) et
transcrites par Yves Tresson (fils de Claude), donc petits-enfants d’Anne-
Marie.

Quelques notes de la rédaction figurent en crochets [NDR...]. Les crochets
signalent aussi les mots mal décryptés. Les commentaires des photos
proviennent du verso de la photo concernée.

Pour la suite de I’histoire, vous pouvez consulter « Anecdotes d’une roule-ta-
bosse » de Marie-Thérése de Hargues (épouse Jestin), quatrieme fille
d’Anne-Marie et Benjamin.

Orléans-Paris, 2021, cent ans apreés.
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Quelques repéres

27 juillet 1921 : Mariage d’Anne-Marie et Benjamin a Limerzel
30 avril 1922 : naissance de Renée

Fin juin 1923 : déces de Renée a Tunis

10 octobre 1923 : naissance d’Yvonne

23 septembre 1924 : naissance de Claude

13 novembre 1925 : naissance de Marie-Thérése
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Redon le 20 mai 1921 [Lettre d’une amie]
Ma cheére Elisabeth,

Mr de Léhélec et moi nous vous félicitons bien affectueusement des
fiancailles d’Anne-Marie.

Cette décision mdrie depuis si longtemps et offrant les meilleures garanties
de bonheur sera malgré la séparation une source de satisfaction pour vous,
car je sais trop quels parents vous étes, pour ne pas comprendre que le
sacrifice de I'éloignement de votre fille, vous I'acceptez sans retour sur vous-
mémes puisqu’il s’agit du bonheur de votre chere fille.

Nos enfants liées dés I'enfance ont certainement entre elles une affection
plus solide que des amitiés plus récentes aussi partageons nous vivement
votre bonheur et vous formons les veeux les plus affectueux pour que I'avenir
soit tel que la Providence nous le fait entrevoir en ce moment.

Je ne connais pas I’heureux fiancé dont les sceurs ont été au Sacré Coeur avec
mes filles et qui doit avoir les plus sérieuses qualités pour avoir fixé votre
choix.

Croyez bien, chére amie, en cette circonstance, a ma profonde affection qui
me rend heureuse avec vous.

Il me tarde aussi de vous voir, désormais notre séjour de Redon ne sera plus
trés long. Nous avons passé une bonne et agréable semaine a Paris au
commencement du mois.

Mille bons souvenirs et affectueuses félicitations
Elisabeth
—— X ——

8 ao(it 1921, La Cour de Livré

Notre petit séjour ici touche a sa fin, ma chére Maman, nous prenons ce soir
(toujours en trio) la route de Nantes ou nous arriverons vers 10h. Ma
nouvelle famille est des plus sympathiques et fort aimable pour moi. Ce
matin, nous avons fait une tres agréable promenade en bateau avec



« I’Oncle Paul » pour relever ses engins de péche et pour parler en paix de
ses projets matrimoniaux.

Si le poisson ne mordait pas en revanche cette idée prend corps dans |'esprit
du Ct Le Clerc malheureusement je n’étais pas a méme de lui fournir des
renseignements abondants sur la personne en question ; c’est pourquoi Papa
est mis en demeure d’y pourvoir par lettre a ma place.

C’est vraiment désopilant | A peine mariée, je me mets a marier les autres,
au moins on peut dire que je ne perds pas mon temps.

Le tennis nous occupe beaucoup, entre 2 parties je me suis échappée pour
vous donner de nos nouvelles.

Hier nous sommes allés a la Grand Messe, |'église est assez ancienne et
curieuse, rapport aux sculptures.

Le pays n’a plus du tout le méme aspect que le nétre, il y a de nombreux
troupeaux d’oies qui représentent une sérieuse galette.

« Ma tante » me charge de son souvenir pour vous et moi je vous embrasse
ainsi que tout le monde avec toute ma tendresse.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

Affectueuses tendresses a tous
Benjamin
X e
Nantes, 14 ao(t 1921,
Ma chére Maman,

Notre séjour se prolonge beaucoup plus longtemps que nous le pensions. Des
histoires de dentiste en sont la cause. Benjamin n’a été libéré que vendredi
et comme les séances avaient lieu tous les jours nous ne pouvions nous
absenter. Nous ne vous arriverons donc mercredi pour passer encore 8 jours
avec vous ; ce mois d’aolt marche avec une rapidité affolante. C'est une vraie



peine pour moi de ne pas passer le 15 ao(t en famille, mais comme je ne suis
plus seule en cause, je n'airien a dire.

Hier, nous avons passé la journée au Fief ; nous avions pris un taxi ce qui est
bien la plus agréable facon de se transporter. Nous avons passé une fort
agréable journée, Benjamin, mes deux belles-sceurs et moi. Tante, cousin et
cousines ont été des plus aimables mais rien n’a égalé I'exubérance et les
témoignages d’affection de I’ « Oncle », j’ai cru qu’il ne finirait jamais de
m’embrasser et de me souhaiter toutes sortes de choses charmantes.

Ce matin nous devions partir pour Piriac ou M. Besnard nous attendait pour
déjeuner mais le réveil n"ayant pas sonné nous nous sommes réveillés 1h
trop tard. Résultat : nous partons ce soir a 3h1/2 faire la bouche a La Baule
en emmenant Anne-Marie [sceur de Benjamin — note du lecteur] nous y
coucherons, mais plutét difficilement a cause des Courses de Guérande et
Pornichet qui ont beaucoup de retentissement. Et demain lundi 15 ao(t nous
irons déjeuner a Piriac pour revenir le soir a Nantes.

Mardi — Voyage indispensable a Cholet qui peut heureusement se faire dans
la journée. Et enfin mercredi on se reverra apres plus d’'une semaine
d’absence. J'espere que tout le monde va bien et profite de la traditionnelle
réunion de famille pour ne pas s’ennuyer.

Quant a mon beau-Pére nous vous expliquerons au retour ce qui s’est passé
mais passerions nous encore 15 jours a Nantes nous ne le verrions pas plus
gu’a I’heure actuelle. Eux arrivant lundi dernier au soir il était parti depuis la
veille et j’ai trouvé une lettre, fort aimable d’ailleurs, pour moi.

Toutes les affaires d’intérét entre lui et Benjamin se sont arrangées a
I"amiable avec M® Jamin alors... Mystére.

Amédée est en permission de 48 h ce qui met dans la maison une note plutét
gaie. Augustin repart ce soir pour Chalons.

Hier j’ai rencontré Madame de [Wisines] dans la rue qui m’a redit son
enthousiasme pour le mariage. Les de Lisle eux aussi sont ravis. C'est donc
« on ne peut mieux ». [René] demande des détails et a écrit a sa mére une
lettre ou I'on sent vraiment qu’il était dans I'impossibilité de venir.

Je vous quitte ma chére Maman ; vos enfants vous embrassent tendrement
sans oublier Papa, B Maman, les tantes, Servanne et tout... le fumier.



Vos enfants respectueux
Anne-Marie

PS : Je souhaite la féte a tout le monde puisque je ne pourrai le faire de vive
VOIX.

-—X -

Nantes, 5h du soir

Ma chére Maman,

Je ne peux pas laisser passer cette premiére journée de séparation sans vous
lancer ce petit mot. Nous partons ce soir vers 10h. Je ne sais trop quel express
nous prendrons puisque nous en avons 3 a notre disposition en 2h.

Nous sommes passés chez Maitre Gaudry ol son premier clerc nous a remis
les 10 000 F en question mais il a fallu que Benjamin tempéte pour obtenir la
somme compléte, Papa n’ayant absolument pas spécifié qu’il prenait les frais
d’emprunt a sa charge.

Quant aux frais de contrat ils sont montés de 212 F a prés de 270. Papa va
recevoir sous peu un mot du notaire avec le montant des dépenses en
détails. Benjamin en a réglé la moitié comme c’était convenu. Voici fini la
guestion intérét. Passons a autre chose.

Le petit cabot a été une vraie distraction, on lui faisait des « psii » qu’il
écoutait d’un air contrit; mais par exemple apres avoir échappé au
controleur de Redon il a été pincé par celui de Savenay ; son billet co(te 44
% de celui des voyageurs !

Les de Lisle ont di avoir un empéchement ou ne pas recevoir ma lettre car
nous ne les avons pas trouvé chez Fink ; je compte leur écrire mon regret.

Vous recevrez demain un mot de Paris qui vous tiendra au courant de notre
vie. Voici le diner, je vous quitte ma chere partie Maman en vous embrassant
bien tendrement ainsi que Papa, Bonne-Maman, mes tantes, mes freres,
sceurs, cousins et cousines.

Votre fille respectueuse



A. M. de Hargues

Bonjour aux domestiques de ma part. Nous avons vu aujourd’hui le jeune
ménage Laujardiere — Liry. Caresses a mon William James.

Mot de Benjamin : Mille choses affectueuses a tout le monde.
X e

Lettre a 'en-téte de I’hotel Massilia 13, Boulevard Diderot.

Paris, le 27 ao(it 1921,

Mon cher Papa,

On meéne ici une vie tellement a la vapeur que je n’ai pas trouvé hier un
moment pour vous écrire. Cependant avant de quitter la capitale, je veux
absolument vous donner de nos nouvelles. Je constate tristement que je
n’aurai des vétres qu’a Djebel [ ??] nous sommes passés pour la derniére fois
ce matin au bureau des postes de la Madeleine et il n’y avait rien.

Nous partons donc ce soir par le rapide de Marseille a 8h37. Encore un peu
plus d’éloignement en attendant que je sois a 700 lieues de Bretagne.

Je vous récapitule un peu mes faits et gestes. Jeudi soir de notre arrivée nous
avons été voir le Panthéon de la Guerre?, travail absolument remarquable oU
I’on reconnait toutes les figures connues. Cela parait en relief et ce n’est
pourtant qu’une toile.

Hier, visite du Musée Grévin qui m’a fortement intéressée surtout les scénes
des catacombes et du jugement de Louis XVI, vu aussi Louis XVIII au
Temple,etc...

Hier soir nous avons été entendre « Louise » a I'Opéra-Comique. C’'est un
roman musical excessivement passionné. Les deux derniers actes sont
superbes. Salle comble naturellement malgré la saison.

Ce matin nous avons été entendre la messe a Montmartre qui n’est pas la
porte a c6té de notre hotel.

1[NDR : Le Panthéon de la Guerre était une peinture circulaire de 123 m de long sur
14 m de haut (!) exposée pres des Invalides de 1918 a 1927, puis rachetée par des
Américains et séparée. Des parties restent exposées aux Etats-Unis.]

9



Hier matin, achat au Bon Marché, il a été convenu qu’on vous envoie de suite
la facture et qu’au recu du montant de la somme (800 f a peu pres) on nous
expédie la commande.

L'heure du déjeuner est arrivée. Je vous quitte mon cher Papa en vous
embrassant bien tendrement ainsi que Maman, Bonne-Maman, tantes,
fréres, sceurs, cousins et cousines. A tous, j(envoie mes meilleurs baisers.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : votre « terrible » gendre souhaite vous écrire que j’avais confondu a
Grévin Louis XVI et Robespierre !...

Mot de Benjamin : Je ne lui fais pas dire !l... Elle m’a fait un cours d’histoire
approfondi: Elle affirmait entre autres choses que Marat avait assassiné
Charlotte Corday dans sa baignoire !...

Mot d’Anne-Marie : [... ??.] n’en croyez pas un mot !
—— X ——

Carte-lettre a Monsieur de la Peyrade
Chateau du Bois de Roz

Limerzel (Morbihan)

par Malansac

27 ao(t 1921

Deux mots, mon Pere, pour vous dire que notre voyage s'effectue
normalement et vous fournir de bonnes nouvelles de Mite qui doit d’ailleurs
vous écrire.

J'ai bien recu les lettres destinées en poste restante, je vous en remercie.

Lite vous a mis au courant des affaires « notaire » a Nantes, je n’y reviens
donc pas.

Vous pourrez m’envoyer quand vous pourrez les fonds a verser au Crédit
foncier d’Algérie et de Tunisie a Tunis ou j’ai un compte ouvert.

Jai de bonnes nouvelles de [Toulaire] ou tout va bien. Notre « fils » se
comporte bien mais souffre toujours beaucoup de de sa patte. Nous n’avons
rien trouvé d’intéressant comme fox.
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Nous avons visité quelques curiosités de Paris : Panthéon de guerre, Grévin,
etc... Hier au soir, nous avons vu jouer « Louise » a 'Opéra Comique.

Nous partons ce soir pour Marseille.

Veuillez partager avec ma Mere l'expression de ma trés respectueuse
affection et soyez mon affectueux interprete auprées de tous.

Benjamin.

S
Lettre a I'effigie du Touring Hétel
Marseille, le 29 ao(t 1921
Ma chére Maman,

Nous n’avons pu embarquer ce matin comme c’était dans nos projets car le
transport de la Cie [Touache] que nous pensions prendre ne partira pas de
cette semaine. Nous nous voyons obligés d’attendre mercredi jour de départ
du « Duc d’Aumale » de la « Transat » que Benjamin avait pris la derniére
fois. Le retard imprévu va nous donner le temps de connaitre un peu
Marseille avant de prendre la mer. Nous sommes arrivés hier matin vers 11h
apres un voyage de 15h vraiment éreintant de Paris a Lyon. Nous n’avions
pas la place de nous étendre ; cependant grace a un monsieur complaisant
j’ai pu avoir un coin. Nous avions eu des velléités de nous arréter a Lyon mais
la perspective d’'une seconde nuit a peu prés blanche... J’ai apercu Fourviéres
dans la brume et la vue générale de la ville. De Lyon a Valence le pays est
plutét montagneux et le Rhone peu calme, c’est un assez joli coin. A Avignon
vu trés nettement le chateau des Papes qui fait un effet plutét blanchatre.
Aux alentours le pays est ignoble.

Avant d’arriver a Marseille I’étang de Berre est trés beau comme coup d’ceil.

Nous courons la ville pour des fox que nous ne trouvons pas. Benjamin
m’attend pour aller a une nouvelle adresse.

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie

Benjamin
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R
A bord du Duc d’Aumale

Le 1°" septembre 1921, 8h % du matin
Ma chére Maman,

Excusez mon écriture un peu tremblante mais nous roulons légerement ce
qui n’est pas trés pratique pour écrire. Nous sommes donc en mer depuis
hier midi %5, et des 4h j’avais perdu de vue les cOtes de France et maintenant
entre le ciel et I'eau jusqu’a ce que nous passions cet aprés-midi au large des
coOtes de Sardaigne. Il y a de nombreux passagers a bord quand nous avons
voulu prendre nos places il n’y avait plus une seule seconde ce qui nous a
obligés a prendre des 1éeres. Nous avons bien une cabine a deux mais chose
horrible elle ne possede pas de hublot ; nous avons passé une nuit des plus
désagréables, une véritable étuve, on se réveillait comme dans un bain les
cheveux trempés, joignez a cela I'écoeurante odeur des machines qui rendait
notre air irrespirable. J'i bien lutté 1h contre le mal de mer me forgant a
compter et, réveillant le souvenir de mes classes, je répétais des bribes de
morceaux appris par coeur.

A 2h n’y tenant plus nous sommes montés sur le pont ol du moins on pouvait
respirer. Nous comptons bien ce soir ne pas nous coucher et dormir sur nos
chaises longues, au moins nous serons a I’air. Vers 4h nous avons eu un coup
de fraicheur et les manteaux n’étaient pas de trop. Maintenant la chaleur est
de nouveau accablante et le temps orageux. J'étais obsédée par nos belles et
fraiches nuits de Bretagne, c’est maintenant que j’en connais tout le prix que
sera-ce la-bas nous qui avons encore 22h de route, on transpire déja sur
place. Le Duc d’Aumale est un bateau de luxe mais il tient trés mal la mer,
nous marchons inclinés a gauche et par cette mer presque d’huile nous
devrions filer notre chemin sans rouler du tout ; de plus c’est un véritable
escargot, on dit que les chaudieres sont fatiguées et ne peuvent supporter
une forte pression. [3h %.] Songez donc 42 h entre Marseille et Tunis, on dit
ce n"est rien mais quand on y est on en a vite assez. Tous les passagers ont
I'air abruti et le sont en réalité ; sourd grondement des machines, chaleur,
bruit de I'’eau contre la coque, il y a de quoi vous abrutir totalement quand
on entend cela sans discontinuer. Les heures passent avec une lenteur
désespérante !... Ce matin, j’ai interrompu une lettre pour aller vous lancer
une radio qui vous permettra d’attendre plus facilement cette lettre de
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détails. Nous achevons de doubler les cotes de Sardaigne que nous longeons
depuis midi et demi a quelques milles de distance. C’est un pays a I'aspect
désolé, rocheux, sans aucun arbre mais cela fait malgré tout plaisir
d’apercevoir la terre. Demain matin au réveil ce seront les cétes d’Afrique ;
guant a moi je suis totalement abrutie par ce continuel changement de
décors. Par les hublots du salon, j'apercgois la mer, ce qu’elle est bleue
aujourd’hui et la-bas encore ces roches grisailles sont la pointe extréme sud
de la Sardaigne. Déja depuis ce matin la lumiére est plus crue et force a
cligner des yeux — grande distraction tout a I’heure nous avons croisé un
cargo qui allait vers la France — la France — on sent déja une chose lointaine
qui fuit vers I'arriere du navire — mais cessons ce sujet j'aime mieux ne pas
trop I'approfondir n’est-ce pas Maman ?

Quand on est couché sur le pont ce qu’elle est crispante cette ligne d’horizon
a paraitre et disparaitre derriére le bastingage, s'il y avait grosse mer on
danserait joliment avec notre assommant transport dont la mine ne répond
pas a la marche.

Notre petit cabot se porte a merveille, il a été gaté par les gens auxquels nous
I"avions confié a Paris et Marseille aussi je vous assure que la vigueur ne lui
manque pas. A Marseille nous avons fait I'acquisition de 2 fox un chien de 4
mois « Bip » que nous avons acheté a une réfugiée et une toute petite
chienne de 2 mois. A bord ils sont tous dans la méme cage et font trés bon
ménage ensemble ; nous allons constamment leur faire visite.

A bord les heures des repas sont totalement différentes — petit déjeuner 7h
— 1% repas 11h —thé 4h — diner 7h 7. C'est beaucoup trop tot.

Je me suis bien arrétée 10 fois en vous écrivant pour m’éponger le front ; non
¢a devient atroce cette chaleur et ce n’est encore que I'avant-go(t.

Allons, je vous quitte pour cette fois ma chere petite Maman (allons 4h vous
recevez peut-étre notre radio) je vous embrasse bien tendrement ainsi que
Bonne Maman, tantes, fréres, sceurs, cousins, cousines. Qui sait peut-étre y
a-t-il des nouvelles de vous sur le Duc d'Aumale. Pas un mot de vous depuis
le départ, c’est bien long !

Je vous embrasse encore
Votre fille respectueuse

Anne-Marie
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X e
1¢" septembre 1921
Télégramme
Destinataire : Lapeyrade Limerzel
Duc d’Aumale Bonifacio. 8 mots. 9h16
Tout va bien. Affection. Hargues

RV

Ksar Roman, le 4 septembre 1921

Nous voici enfin arrivés au but de notre voyage ma chére Maman et je vous
assure que ni I'un ni I'autre nous n’en sommes fachés. Notre radio et la
dépéche de Tunis ont d{ vous rassurer sur notre traversée qui a été aussi
belle gu’on peut le désirer bien que notre bateau n’ait pas su en profiter.

Nous avons débarqué vers 7-8 h. La journée était splendide et n’a pas été
plus chaude qu’en France, bien moins qu’a Marseille I'avant-veille ou nous
cuisions littéralement sur la Canebiére. Nous n’avons passé qu’une journée
a Tunis remettant a plus tard la visite de Carthage et des environs. Trimballés
depuis 10 jours nous avons hate d’étre un peu stables chez nous. Benjamin
m’a tout de méme donné un apergu des soukhs dans lesquels j’ai vu cette
jolie porte que j’ai envoyée a Magali. Le lendemain nous sommes partis a 7h
%. C'est bien la premiere fois que du train j'ai vu des chameaux qui
allongeaient le cou pour nous voir passer. C'est la femme d’Alban qui aurait
été contente, elle aurait pu crier : chameau !

De Tunis a [Mateur] la région est tres riche mais I'aspect du pays n’est pas
tape a I'ceil. Un moment la voie ferrée passe sous une arche d’un ancien
aqueduc romain qui tombe en ruines mais dont on voit encore un bon
morceau. (Interruption : mon domestique m’apporte un tam-tam pour me
montrer un peu comment se passe une féte arabe ; c’est un potin infernal.
Bon, les sales mouches il n’y a pas moyen d’écrire elles piquent partout, Papa
deviendrait fou ici). Notre trajet n’a pas été trop dur, de Tunis a Mateur on
va tres vite mais de Mateur ol I'on change jusqu’a Mefza c’est une charrette.
Arrivés a la gare terminus a midi % nous y avons trouvé le gérant avec la
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voiture. En route alors pour Djebel-Abrod par une chaleur de plomb a travers
la plaine dénudée. Nous déjeunons a I’'hGtel de Djebel dans une salle tres
fraiche ol nous sommes restés jusque vers 4h car au dehors le sirocco
soufflait un peu. Grande rigolade comme vous voyez, ensuite le gérant (un
vrai type) court aux provisions ; sans la température je me serais crue « é
bourg ».

Enfin nous nous sommes risqués, on s’est fourré dans I'étuve qu’est la
plaine ; le soleil sur les jambes pendant quelques metres me produit aussitot
la douleur d’une brilure. Au bout de 2 km on a quitté la route pour prendre
la piste ol I'on se paye des secousses a chaque tour de roue. Ah ! Les chemins
de traverse de la-bas sont des avenues a c6té de ces atroces pistes a peine
tracées. Puis traversée de I’'Oued, on ne s’en fait pas, on pique la-dedans et
on grimpe de 'autre c6té comme la chose la plus naturelle du monde et on
continue les secousses jusque chez soi. Nous nous sommes arrétés chez nos
voisins les Legé qui nous ont offert du vin que nous avons bu avec un réel
plaisir, on creve de soif dans ce pays. A la fraicheur nous avons grimpé a pied
jusqu’au Ksar qui ne m’a pas fait une mauvaise impression. Tout en grimpant
j’ai vu le soleil se coucher, il n'y a pas grande différence avec la France,
toutefois dés que le soleil a disparu derriere les montagnes le ciel reste plus
bleu et la terre plus éclairée c’est a ce moment que 'on golite un peu de
fraicheur. La nuit suivante n’a pas été trop chaude, vers 1 ou 2 h on
supportait quelque chose sur soi. Le lendemain matin, visite des bétes et
petit tour dans la propriété jusque vers Sh ol la chaleur nous a forcé de
rentrer; c’est alors que ¢a devient atroce jusqu’a 7h du soir. Apres le
déjeuner on va s’étendre pour dormir en principe mais la chaleur vous en
empéche a moitié, on transpire de partout sans faire un mouvement, de
grosses gouttes de sueur me coulent sur la figure, des yeux, de partout, mes
propres cheveux ne go(tent pas beaucoup ce four, ils sont littéralement
humides toute la journée, le mouchoir joue le réle d’éponge, la figure pique,
les mouches vous assomment et les moustiques s’en donnent. Voila
I’Afrique ! Hier nous avons eu au plus fort de la chaleur 37° a 'ombre, c’est-
a-dire pres de 47° au soleil. Et en guise de consolation Benjamin m’annonce
tout sucre et tout miel que c’est une petite chaleur. Enfin advienne que
pourra. Mais a 6h la sceéne change une légére fraicheur se fait sentir, nous en
avons profité pour faire un tour a cheval et galoper un peu dans la brousse
et la forét au milieu des chénes lieges, des chénes-verts et des caroubiers.
Nous sommes passés a coté de fourbis arabes. Il y avait des moments dans
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certains chemins ol je me serais crue en France si je ne détaillais pas les
essences d’arbre.

Demain nous allons aller chez M. de Lamotte. Figurez-vous que notre grosse
malle nayant pu étre ramenée un arabe I'a rapportée sur un bourricot pas
plus gros qu’elle par des chemins impossibles le tout pour 25 sous. Demandez
¢a a un frangais ? Si j’ai jamais eu un fou-rire c’est en voyant cette arrivée
plutot pas banale. Vous vous promenez par exemple dans la propriété
visitant les antiquités qui y pleuvent, soudain de derriere un tombeau
carthaginois vous voyez surgir un jeune sanglier qui fait partie du troupeau
de mon cher mari. Hou, il faut venir ici pour voir ¢a. L’eau court partout dans
la propriété on n’entend que le bruit des petits ruisseaux. Les péches sont
délicieuses mais en revanche les poires sont horriblement mauvaises, elles
n’arrivent pas a maturité et ne sont pas comparables aux nétres ; quant au
raisin, absent par congé il a di trop pleuvoir cette année.

Au moins ici les chevaux ont du garrot et les selles ne glissent, ils sont tres
agréables a monter.

Enfin I’Afrique ne m’a pas fait mauvaise impression, c’est un beau pays bien
différent du notre et vraiment le soir il est charmant. De temps en temps
malgré tout j’ai des acces de mal du pays mais cela passera.

Je vous quitte ma chére Maman espérant que tous ces détails distrairont tous
ceux que j'ai laissé la-bas, je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous
Papa, Bonne Maman, tantes, fréres, sceurs, cousins et cousines.

Votre Africaine respectueuse
Anne-Marie

PS: la journée s’annonce peut-étre un peu moins chaude. Hier soir nous
avons diné sous la véranda avec 29° et on trouvait qu’il faisait frais ?....

Bonjour aux domestiques.
Caresses a [Game] que nous regrettons beaucoup.

—— X ——

[4 septembre 1921, devait accompagner la lettre d’Anne-Marie]

Ma Mére,
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Comme vous le dit Mite nous voici a [Tunis] cela aprés un voyage sans
incidents. Notre pensée se reporte souvent vers vous et souvent nous
causons ensemble du Bois de Roz en nous remémorant les bons moments de
la-bas.

Je tiens a vous redire encore combien je suis heureux que vous ayez gardé
ma filleule et je vous en remercie tres vivement et de tout coeur.

Nous avons une « douce chaleur » mais ¢a peut aller tout de méme.

Nous nous installerons d’ici une dizaine de jours a Tabarca. Comme nous
aurons beaucoup de frais, forcément, et que d’autre part je désirerais
beaucoup nous arranger avec un peu de confortable pour faciliter
I"acclimatation de Mite, je vous serais tres reconnaissant de bien vouloir faire
tout le possible pour nous envoyer dés que vous pourrez tous les fonds dont
vous disposez pour nous.

Nous partons demain pour Sidi Mechri, chez les de Lamotte.

Partagez avec Grand-mere, pere, tantes ma respectueuse affection et faites
nos meilleures amitiés a tous.

Votre fils respectueux
Benjamin
S
Ksar Roman 9 septembre 1921
Mon cher Papa,

Nous sommes revenus hier de Sidi Mechri, chez les de Lamotte ou nous avons
passé 48 h. Au bord de la mer, la chaleur est bien plus supportable alors qu’ici
nous atteignons 39 et 40° la-bas il dépasse rarement 30°. La premiére
journée s’est tirée assez péniblement a mon avis, Mr de Lamotte le boute-
en-train étant absent mais le lendemain matin il est revenu d’assez bonne
heure pour nous faire passer une journée des plus agréables ; j'y ai retrouvé
ma gaieté qui malgré tous mes efforts se perd parfois ; une brave personne
sur le bateau m’a dit que les premiers mois seraient un peu durs, que cela
était ainsi pour presque toutes et je constate aujourd’hui la vérité de ce dire.

Nous avons pris plusieurs bains ce qui nous a fait beaucoup de bien, en
entrant la mer est tres fraiche surtout étant donnée la chaleur extérieure
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mais des qu’on en sort I'atroce soleil africain reprend ses droits et I'on ne
conserve pas 5 mn les bienfaits de son bain. Le second soir pendant le diner
un vague orage a voulu se déclarer mais il n’y a eu que quelques coups. En
revanche les éclairs ont été splendides un surtout (composé certainement de
plusieurs) a illuminé toute la mer zébrée de feu, c’était tellement beau que
je n’ai pas eu peur bien que la foudre soit déja tombée sur la casemate du
Pere Lamotte.

Nous sommes repartis hier matin vers 8h et a quelques km de Sidi Mechri
nous avons rencontré un de nos Arabes qui s’ait administré 27 km a pied pour
nous apporter le courrier. C'est donc a cheval, le casque en téte et en plein
bled que nous avons lu le courrier de France, nouvelles déja lointaines mais
qui m’ont fait grand plaisir. Eh bien elle ne s’en fait pas la maison Desgrées
du Loir 60 000 F c’est formidable pour le quartier.

Jai été interrompue tout a I'heure dans mes élucubrations par mon
Mohamed qui m’a appelée pour voir faire du couscous que nous allons
bouffer au déjeuner, or pendant cette fabrication il s’est mis a bavarder de
telle sorte que ne pouvais plus m’en dépétrer.

Le mois de septembre ici est vraiment déprimant, un jour vous avez une
journée torride pendant laquelle vous étes en sueur au moindre mouvement,
le lendemain journée plus fraiche 25 ou 20° vous respirez un peu, le
surlendemain chaleur orageuse lourde cafardeuse, temps couvert qui vous
coupe les jambes et vous rend morceau de bois.

Aujourd’hui la journée s’annonce trés chaude, il n’est pas 11h et il y a presque
30°: quelle « suée » nous attend a 2h ce soir pendant la sieste l... Mais par
exemple c’est un pays trés agréable pour faire du cheval ce serait le réve s'il
y avait 10 ou 15° de moins.

Nous comptons partir demain pour Tabarka en faisant coincider notre
voyage avec un Dimanche, nous y passerons un ou 2 jours avant de nous y
installer pour de bon vers le 19 ou le 20. Benjamin voudrait bien que le
changement de domicile ait déja eu et avoir rendu son bazar a [Plaure]
Lépine ; moi aussi je voudrais bien étre la-bas car ici on ne peut rien déballer,
et je ne me sens pas chez moi ce qui est une impression tres désagréable.
Notre gérant s’active a Tabarka pour nous faire un intérieur agréable, il était
tres inquiet de savoir si le gris clair me convenait car il a peint lui-méme notre
mobilier.
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A propos de notre nouvelle propriété, voici quelque chose qui fera plaisir a
Maman : nous ne serons pas a 8 km de Tabarka mais a 3km % plus prés que
vous de Limerzel. Benjamin n’avait pas pris la bonne route pour connaitre la
distance. D’ailleurs votre gendre la-dedans est un peu coupable il a continué
son systeme de mettre les choses au pire.

Je voudrais que vous voyiez la jolie béte de Benjamin, elle est alezane et trés
bien faite et a 2 grandes qualités: du garrot et un pas qui allonge
énormément, mais par exemple je ne lui crois pas le fond de nos bretons bien
gu’elle ait de cette race dans les veines. Pour moi, je montais pour aller a Sidi
une grande jument grise a [Plaure] Lépine qui a nom Ghrada (lisez Grada) ;
elle ne vaut pas I'autre je vous assure sauf pour le galop.

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant bien tendrement ainsi que
Maman, Bonne-Maman, tantes, fréres, sceurs, cousins et cousines. Dites a
tous que je pense bien souvent « dans eux »

Votre africaine respectueuse
Anne-Marie
IV
25 septembre 1921
Ma chére Maman,

Nous quittons ce soir I’'h6tel pour aller prendre possession de notre chez
nous. Benjamin vient de partir a cheval pour affaires de parcours et moi
attendant le courrier (terrible question argent qui nous angoisse). Je pars
ensuite avec Mr de Leynes moi conduisant Mégus le gentil poney sur la route
d’Ain-Draham que nous suivons pendant quelques km.

Je vous disais dans ma derniére lettre que j’avais la dysenterie. Je vous assure
gue j'ai été violemment secouée par elle pendant 10 jours; il n’y a rien
d’étonnant a cela m’a dit Benjamin, toute Francaise transplantée en
septembre subit fatalement les atteintes de ce mal. Non mais si vous pouviez
deviner ce qu’est ce plomb fondu qui tombe sur vos tétes, c’est courbé par
un vrai poids que I'on se traine dévoré par une soif que rien ne peut éteindre.

Ah ! Je ne vois pas Lucie partant avec Attale pour ce pays d’étuve, sil'on a
pas un mari que I'on aime le pays est intenable en ce moment.
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O frais ombrages des chataigniers que de fois pendant ces 10 jours de fatigue
sont-ils passés obsédants devant mes yeux en méme temps que ce bon cidre
frais que I'on monte de la cave. Ah | Ce cidre je revoyais au dernier diner un
verre que j'avais laissé plein que n’aurais-je donné pour I'avoir! Il me
semblait qu’il m’aurait guéri. Figurez-vous que l'autre jour au soleil le
thermometre accusait 55° et il devait y en avoir 60 mais le thermometre allait
éclater.

Jai fait le voyage de Tabarka en réunissant toute mon énergie et ici j'ai
consulté le médecin qui m’a déja trouvée en bonne voie de guérison, il m’a
donné hier une purge au seul trés forte qui m’a coupé net la dysenterie, puis
des cachets au charbon et de I'eau de Vichy (source Saint Yorre) laquelle me
redonne faim, avant je n’avais cure que de lait. J’ai coulé mais la [chanson]
va changer et je reprendrai. C'est un coup d’acclimatation.

Benjamin a été aussi gentil qu’on peut I'étre, il m’a soignée avec une bonté
et patience admirables, me remontant le moral fortement atteint (vu la
faiblesse) du « mal du pays ». Notre larbin étant parti pour Tabarka, il faisait
la cuisine mais fort bien : cuisson d’un perdreau pommes de terre frites, ceufs
brouillés, rien ne I'embarrasse (aussi en grand secret écrivez-lui des
félicitations sur ses talents culinaires).

Notre de Leynes est protestant : grande discussion religieuse au déjeuner ce
matin le jeune ménage s’abstenant de viande et lui pas. J'ai été stupéfaite de
trouver mon mari aussi vaillant défenseur de sa cause et tres théologique,
c’est qu’il collait notre fougueux huguenot ; moi je lui ai collé son Luther ¢a
I’a vexé. Tout ¢a se passe a I'amiable mais je ne croyais pas mon aviateur si
fort défendant confession et direction.

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous, a bientot d’autres
nouvelles. Benjamin vous embrasse et ne veut étre oublié auprés de
personne.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie
PS : Le péere de Leynes est député du Gard.

2. Je réserve pour Magali le récit d’'une féte arabe a cheval vraiment
épatante : « une fantasia ».
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— X —

La Fresnaie Tabarka, 29 septembre 1921,

C’est a toi, ma chere Magali, que j'adresse le « topo » de notre maison en
attendant que je la dessine pour Maman. Je suis fameusement contente car
les chaleurs sont finies ou si du moins elles reprennent, ce ne sera pas
terrible. Nous commencons tout de méme a nous installer, hier nous avons
fait I'acquisition d’'une armoire, un buffet, une glace, une vitrine (ou nous
mettons I'argenterie) ce qui fera trés riche ; je ne te place pas ces meubles
sur le plan parce que je ne sais pas encore exactement ol nous les mettrons.
De plus, le menuisier nous confectionne une table-bureau pour Benjamin et
une autre pour le « mangissement ».

Dimanche 2 octobre. Depuis hier le temps est revenu au beau mais comme
nous avons eu plusieurs jours de pluies torrentielles, la chaleur est bien
calmée, le matin méme jusqu’a 8h il fait frisquet et la nuit I'on supporte fort
bien sa couverture; terrible cette Afrique avec ses brusques saut de
température, on passe de 40° a 20° comme rien.

Je viens d’interrompre ma lettre pour aller caresser Mégus qui s’embéte a
crever sous les eucalyptus ; ce que ce joli petit cheval ferait ton bonheur, il
doit étre a peine plus grand que Yoloff mais dame c’est autre chose, une téte
et des pattes fines, une jolie et longue queue avec une criniére flottante, il
est noir, tres noir. Nous sommes souvent en route tous les deux pour aller
faire des rigolades a Tabarka. Hier comme j’étais a la Poste j’ai failli vous
envoyer une dépéche, mais non vraiment c¢a colte trop cher. En plus de
Mégus il y a deux autres chevaux la jument et son poulain (déja grand) et jolis
eux aussi, puis un grand mulet gris pour la charrette. 63 chévres 47 porcs (on
en aura bientot plus de 100) et une vingtaine de vaches et veaux.

Jusqu’a ces jours-ci nous avions 6 chiens, mais on a tué le pauvre Sultan le
chien de chasse qui était vraiment trop malade. [Ypad] est crevant il ne doute
de rien et bouscule les gros chiens pour bouffer a leur place, son museau
s’allonge beaucoup et il embellit tous les jours.

La semaine derniére avant de quitter Tabarka pour venir ici, j’ai assisté a une
féte arabe « une fantasia ». Les Arabes arrivent en superbe costume avec des
beaux chevaux tout harnachés (il y en a méme qui ont des harnais tout
filigranés d’or) ce qui est superbe. Enfin, c’est tout a fait ce que l'on
représente sur les images : I’Arabe et son coursier. lls ont des tapis de selle
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de toute beauté et sur la croupe du cheval trainant presque a terre des
étoffes a rayures voyantes et avec des franges ; ils entrent alors dans la piste,
I'orchestre composé de 3 arabes en grand costume (avec tambour et 2
especes de flGte) attaquent une musique assez rythmée, on amene les
chevaux sur les instruments, ce qui les énerve, alors ce sont des courses en
rond avec des bonds de cabri, il y a de ces bétes qui s’enlévent du sol des 4
pieds a la fois, puis ils viennent s’agenouiller devant les musiciens en
secouant la téte avec fureur, il y a quelquefois plusieurs Arabes ensemble,
alors ce sont des croisements accompagnés de bonds formidables, j’ai retenu
un beau cheval noir a tous crins superbe sous ses harnachements de couleur
qui ressemblait a un démon tant il bondissait. Quand ces pauvres bétes
sortent de I'aréne elles ont la bouche et les flancs en sang. Les Arabes portent
ce jour-la des bottes jaunes en cuir de gazelle qui sont munies d’éperons
semblables a de longues aiguilles. Le cheval de « fantasia » n’est cependant
pas a plaindre car s’il travaille ce jour-la il ne fiche rien en dehors de cela et
passe son temps aux prés ou il se guérit vite de ses blessures. Il y a loin je
t'assure de ces Arabes resplendissants sur leurs coursiers fougueux aux
bicots que I'on rencontre journellement sur leurs bidets a la queue tondue
(horreur) vétus de loques et sales comme des peignes.

Mégus s’embéte moins, on luia donné un compagnon le mulet attaché a coté
de lui.

Pas de Messe aujourd’hui bien que ce soit Dimanche, Benjamin a rencontré
le Curé qui lui a dit que le 1*" dimanche de chaque mois, il va dire la Messe a
Ain-Draham (25 km) ce qui I'oblige a partir la veille. Mais je crois que cet état
de choses va changer. J’aime bien notre Eglise qui a I'intérieur a beaucoup
de cachet avec ses rangs de piliers, I'extérieur ne dit rien, je tacherai de la
dessiner. Elle n’est pas si pauvre que ¢a, je connais des églises de France qui
sont dix fois plus misérables, les ornements sont neufs et il y a beaucoup de
statues, celle du S.C. est au-dessus de I'autel, un harmonium tenu par une
jeune fille de Tabarka tandis que d’autres chantent. Tenue respectueuse des
assistants.

Allons au revoir ma chére Magali, j'espéere que cette lettre te distraira, tu dois
étre désolée du départ de « Ju ». Embrasse bien Papa, Maman, Tony et la
[Foule]. Ta sceur.

Mite

22



PS Et les magasins du « Printemps » quel incendie ! Je les avis admirés en
passant pendant mon séjour a Paris, c’était immense. Ce que les journaux de
France ont d(i en parler, « L'écho de la Loire » par exemple.

PS de Benjamin : un peu vaseux aujourd’hui ayant aussi un peu de fievre hier
soir. Je ne veux pas [ ?] laisser partir cette lettre sans vous envoyer a tous
ensemble des veeux affectueux.
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-—— X -——
La Fresnaie — Tabarka, 14 octobre 1921,
Mes chers Papa et Maman,

Ayant ainsi débuté comme ce brave Nana, je viens m’excuser d’étre restée si
longtemps sans vous donner de nos nouvelles, mais ayant recu une grande
lettre d’Angouléme réclamant des détails, j’ai di m’exécuter et envoyer une
douzaine de pages. J'espere que Magali aura été contente de sa longue lettre
et du plan de la maison ; nous commencons a étre bien installés. Notre salle
a manger — bureau prend I'air tout a fait habitée, je regrette bien que vous
ne puissiez voir cela. Peut-étre aurons-nous cet hiver la visite d’'une de mes
belles-sceurs, Benjamin leur a écrit hier justement a ce sujet et pour leur
annoncer en méme temps une nouvelle a laquelle vous devez bien vous
attendre : nous attendons un héritier (phrase consacrée) pour la premiere
quinzaine de mai. « Sapristi » nous ne perdons pas notre temps, ¢a doit étre
de la faute a Benjamin, il avait fait le méme coup a ses parents !...

Mais comme 2 mois c’est encore de bien bonne heure, Benjamin et moi
recommandons de ne pas I'ébruiter, pour I'instant je ne dis rien a Bordeaux
et Angouléme, vous ferez ce que vous voudrez car partout les accidents sont
a craindre, mais principalement en ce pays. Il suffit d’attraper un coup de
fievre !

Pour plus de sireté notre voisin le Docteur est venu me donner une
consultation d’ami, il m’a trouvé un état général tres satisfaisant mais n’a pas
pu me donner de remede pour une chose trés embétante et que je dois tenir
de vous : depuis 1 mois % je suis sujette a des vomissements nerveux qui me
font restituer mes repas, il me suffit d'une odeur, tabac ou autre, pour
aussitot bondir dehors heureusement que cela ne me donne pas beaucoup
de mal. Le brave docteur m’a tout simplement conseillé de faire comme les
Romains, de recommencer a bouffer apres et d’avoir de la patience, que ¢a
se calmerait tout seul

Naturellement plus de cheval, pas interdit mais plus raisonnable. Ce n’est
d’ailleurs qu’un temps d’arrét mais c’est la chose qui me vexe le plus,
d’ailleurs j’avais prévu cela de tout temps, la vue d’un cheval sellé me fait
prendre la fuite.
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Il y a des jours ou je suis trés bien, d’autres ou je passe mes journées
bétement étendue sur mon lit ou le divan, c’est de la flemme car ce n’est pas
du tout ordonné par la Faculté, j’ai toute permission de marcher (pas trop
longuement) et de me balader en faisant ce que je veux dans ma maison en
évitant simplement les mouvements trop brusques

Ah ! Cela va bien vous étonner mais je prends de la quinine comme préventif
en minuscules cachets de 25 cg, méme dans la situation ¢a n’a aucune
importance a si petite dose et c’est moins redoutable que la fievre !

La chaleur tombe de plus en plus ce matin, de gros nuages lourds cachent le
sommet des montagnes, les cataractes se font un peu attendre mais quand
elles vont s’ouvrir ce sera un épouvantable déluge qui ne sera pas pres de
s’enrayer Oh ! Les sales mouches, je suis obligée de m’arréter tous les 4 mots
pour chasser cette armée qui vous énerve du matin au soir Nous pensions
prendre encore quelques bains de mer mais j’attends la fin d’'un mal de gorge
provoqué par mes trop nombreux vomissements.

Je vous quitte pour cette fois, mes chers Papa et Maman, je vais répondre a
ce bon Bernard qui m’a écrit une lettre des plus gentilles ensuite, je
recommencerai le tour Tony, Magali sans oublier la Poule. Je vous embrasse
bien tendrement ainsi que tous.

Votre fille respectueuse
Mite
PS : Bonjour aux domestiques.
S
Tabarka, 29 octobre 1921,
Ma chére Maman,

Avant de partir pour Tabarka ou je vais chercher le courrier (espérant y
trouver des lettres de France toujours impatiemment attendues) je veux
vous donner un peu de nos nouvelles qui sont trés bonnes pour le moment
et je souhaite que la présente vous trouve de méme ! En effet Benjamin est
tout a fait remis de son accés de fiévre quil’a tenu 2 jours. Quant a moi je me
retape tout a fait, les vomissements ont cessé et cédé la place a un appétit
féroce ; c’est pas malheureux car au point de vue maigreur j'étais en train
d’atteindre le maximum ; et tout cela depuis que sur le conseil de Benjamin
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je me leve de bonne heure vers 6h % (nous sommes quelquefois au lit avant
8h...) nous prenons presque aussitot le petit déjeuner et aprés on fait sa
toilette et on s’habille. Je me trouve 10 fois mieux de cette situation plut6t
gue de rester a trainasser dans mon lit. Je sais bien que probablement je
n’échapperai pas a d’autres anicroches mais je respire un peu pour l'instant.

Au déjeuner un excellent couscous, non c’est formidable ce que nous
« engouffrons » quand ce plat est sur la table ; nous laisserions n’importe
quoi pour cela. C’'est délicieux. Quand nous reviendrons en France je ne
manquerai pas de vous en faire golter: semoule formant grain bien
travaillée et cuite au-dessus des légumes dans un récipient séparé. Dans le
plat 1° semoule 2° légumes de toutes sortes 3° viande de mouton, le tout
bien assaisonné d’une sauce exquise. Voila le couscous !...

Voila les leres pluies, les cépes vont pousser a foison, pourriez-vous
m’envoyer la recette exacte des cépes a la bordelaise Nous payons ici un
beau filet 4,25 f. Hier sur le marché j’ai trouvé des chataignes non chambrées,
je vais en faire un gateau. Benjamin en raffole et moi aussi. Nous mangeons
aussi de tendres haricots verts, nous voici a I'époque des légumes frais. Le
temps s’est sensiblement rafraichi, c’est tout a fait la température de nos
jours de pluie Tandis que la-bas en France les bois jaunissent et les feuilles
mortes tourbillonnent, tandis que le matin une brume déja bien froide
enveloppe la campagne, ici, sous I'influence de quelques jours de pluie, c’est
le renouveau. Les arbres de vert foncé qu’ils étaient passent subitement au
vert tendre du printemps, les ronces se couvrent de pousses. La vigne a ses
pousses et par les belles journées que nous avons encore vous vous croiriez
en France au commencement de Mai. Et cependant nous faisons du feu
pendant que les roses embaument la piéce. Aprés le formidable accablement
des mois chauds dont en France vous ne pouvez pas vous faire une idée, la
nature et les étres sortent avec bonheur de cette apathie ou les ont plongés
les rigueurs du pays du soleil. Maintenant on vit et on respire.

Je vous quitte ma chére Maman ainsi que Papa et tous, Bonne Maman et
tante Mag si elles sont encore la.

Votre fille respectueuse
Mite

Demain nous déjeunons chez notre voisin le Docteur.
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PS : Jai écrit une longue lettre a Bernard lui racontant que I'on avait tué une
panthere a 25 km d’ici. Benjamin va vous écrire ces jours-ci mais il était tres
occupé et s’excuse de son retard.

——— X ———
31 octobre - (1921)
Ma Mére,

Depuis longtemps je projette de vous écrire et je viens vous faire mon « mea
culpa » de ne I'avoir pas fait plus tot. Je commence par ce qui vous intéresse
le plus, les nouvelles de Mite : elle va vraiment trés bien depuis quelques
jours. Hier, elle s’est méme promenée pendant une heure, au pas, sur la
jument, ce qui I'a un peu distraite.

Notre emménagement peut étre considéré a peu prés comme terminé ; c’est
loin d’étre somptueux, mais nous avons, en somme, le nécessaire.

Nous avons eu une forte bourrasque hier et avant-hier. Aujourd’hui le soleil
est revenu et il fait méme assez chaud : nous entrons dans I’hiver et nous
prenons nos précautions contre les pluies qui vont, sous peu, s’abattre sur
nous.

Jai fait les démarches prés de ma famille pour tacher d’avoir une de mes
soeurs, ici, ce qui serait une grosse distraction pour Mite que j’abandonne
forcément une partie de la journée pour vaquer a nos affaires.

Je profite des prix assez modérés du moment pour me monter le plus
possible en animaux, grains, etc... J’espére gagner quelques sous cette année
si je n’ai pas de maladie sur mon bétail. Dés que nous aurons recu les fonds
gue vous nous annoncez, je compte employer presque tout en achat de
cheptel et ne garder que le strict nécessaire pour vivre et payer mon
personnel.

Nous allons souvent a Tabarca ou il y a pas mal de ressources. Nous comptons
nous y rendre demain pour avoir la messe a I'occasion de la Toussaint.
Jespere que vous aurez regu les photos de la maison. Mite a aussi entrepris
un dessin panoramique qui donne assez bien I'idée du paysage : on vous
I’enverra si tot terminé.
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Notre « meute » va bien et nous accompagne dans nos petits déplacements.
La chasse est maigre pour le moment, mais les canards sauvages et les
bécasses vont arriver incessamment.

Nous avons un peu de volaille, Mite est ravie ce matin de I'éclosion d’une
couvée que nous allons tacher de sauver. Nous avons encore trois autres
poules qui couvent aussi, mais j'ai bien peur que |'élevage soit difficile avec
les pluies. Trois dindons se pavanent dans la cour, en compagnie de quelques
[...] et canards que j’ai apportés de Ksar Roman.

Nous avons eu la visite des Plaine Lépine qui sont venus déjeuner. Hier nous
étions conviés chez notre voisin M. Boulaire ol nous avons fait un assez bon
« gueuleton ». Nous avons encore d’autres invitations ; mais c’est tres limités
ce que nous préférons d’ailleurs.

Nous avons toujours le méme domestique avec lequel Mite peut se faire
comprendre, il nous rend de grands services.

Je ne vois rien d’autres a vous conter qui soit susceptible de vous intéresser.

Mite se joint a moi pour vous envoyer ainsi qu’a tout votre entourage, notre
bien vive affection

Votre fils respectueux
Benjamin

P.S. Pour les envois de colis, le mieux est de les envelopper d’une toile
cousue.

—— X ——

La Fresnaie, 8 novembre 1921

Ma chére Maman,

Merci de votre longue lettre qui nous a fait le plus grand plaisir. Je réponds
comme vous le désirez a votre questionnaire mais je ne considére pas cela
comme une réponse. Ma santé est maintenant assez solide et écrire est pour
moi une vraie distraction, surtout quand c’est a la maison ; je sais que tous
ces détails vous intéressent et c’est avec un vrai plaisir je vous assure que je
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les donne. J’éprouve un véritable soulagement a me sentir bien, a ne plus
avoir de dégolt pour la nourriture (bien au contraire je dévore). Résultat :
j’ai retrouvé mes jambes qui vraiment se permettaient de devenir trop
cotonneuses. J'ai fait venir de Tunis une ceinture spéciale pour mon cas en
jersey avec plusieurs lagages car je ne pouvais plus supporter mon corset et
ma ceinture et je sentais bien que ce n’était pas trés bon de ne rien avoir.
Grace a la complaisance d’'une femme de colon des environs qui m’a fait
cadeau de coings, j’ai pu faire un peu de confiture, ce qui nous manquait.
J'étais un peu inquiete pour la gelée enfin j’ai dit : advienne que pourra et j’ai
eu la joie de constater que ma gelée refroidie était supérieurement prise. Je
regrette que vous ne puissiez pas juger de mon ceuvre. Avec le reste de mes
coings j’ai fait une marmelade que j’ai laissée cuire 20 mn ; elle se conservera
toujours quelques temps jusqu’au moment ol nous pourrons nous régaler
de délicieuse (parait-il) confiture d’oranges. Grace a la coopérative militaire
nous sommes trés bien montés en épicerie, cette fois-ci j’ai eu du trés beau
sucre en poudre. Autre détail, hier j’ai pris chez le boucher 2 kg de cochon
dans le jambon avec toute la graisse. Ce matin, j'ai dépecé mon morceau et
ce soir je fais fondre la graisse et couler en pots, le reste sera mis au four
tandis que la partie pres de I'os fera la soupe. Nous mangerons la viande
froide ce qui est moins graisseux avec de la mayonnaise ou du beurre. A
propos de cette derniére denrée, c’est avec notre arabe une vraie comédie :
ayant trés peu de lait pour I'instant le beurre se fait en petite quantité et la
matin pour le petit déjeuner la soudure ne se faisait que difficilement, il y
avait généralement le « jour sans beurre », maintenant le bicot se cache pour
le faire et nous déclare qu’il n'y en a pas pour le lendemain, mais moi en
fouillant dans I'armoire de la cuisine je découvre presque toujours cachée
sous un bol une petite presque pleine de beurre !... ca se répeéte toutes les
48 h.

Il tombe des torrents, je ne sais pas si c’est le début de la saison pluvieuse ou
si nous jouirons encore comme les jours derniers de ces radieuses journées
de fin d’été (septembre en France). Dimanche, nous avons fait tous deux une
promenade dans la forét aupres de chez nous ; nous nous sommes couchés
a 'ombre d’un chéne liege pour jouir de la douce température, un petit
oiseau chantait au-dessus de nous. Le Ciel avait perdu son bleu si cru de I'été
il était pareil a celui de France et de légers nuages y couraient, au loin les
montagnes que je vous ai dessinées étaient légerement embuées et au
milieu de cette nature verte (du moins les arbres car I’herbe est rare encore)
je songeais a mon pays déja visité par les brumes si froides qui précédent ou
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suivent généralement la Toussaint et qui m’ont toujours depuis mon plus
jeune age serré le cceur sans que je sache pourquoi. Je vous envoie un petit
souvenir de notre promenade dans cette petite paquerette qui parle de
printemps. J'ai des roses dans la piéce et nous avons du feu dans la cheminée.
Nous allons créer un jardin d’agrément devant la maison, faire des massifs
pour avoir des fleurs et des roses en particulier toute I'année, c’est si
agréable. La mer est houleuse et de la fenétre je vois bondir les vagues
écumantes et une goélette ancrée juste en face est complétement penchée.
L'autre jour la mer a franchi le petit mur de Tabarka et déferlait presque sur
la place du marché ; dans ces jours-la la mer gagne au moins 20 cm.

Pour la question des livres je commencais a étre bien ennuyée n’ayant rien
lorsque ma voisine Madame Boulaire la femme du médecin qui a pourtant
un genre plutét lancé m’a offert des bouquins. Je vous avoue que
j’appréhendais un peu ce qu’elle allait envoyer. Le surlendemain nous
recevions un paquet de livres triés sur le volet et vraiment fort jolis. La morale
est tres bien, on les donnerait a lire a une jeune fille. Mais une fois ce petit
stock épuisé je ne sais pas trop ce que je ferai. Si vous pouviez m’en envoyer
guelques-uns ils seraient regus avec plaisir. Benjamin compte demander au
cercle militaire de Tunis qui a une trés belle bibliotheque mais nous ne savons
pas s’il expédie.

Il pleut toujours une brume comme en Bretagne, je ne vois plus la mer. La
nuit tombe et je n’ai plus de place. Alors je vous quitte en vous embrassant
bien tendrement ainsi que Papa et mes fréres et sceurs.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
Merci pour la robe.

— X —

Tabarca, 10 novembre 1921

Deux mots, mon Pére, pour vous accuser réception et vous remercier de la
somme de 9000, arrivée a destination depuis quelques jours déja.

Nous sommes aujourd’hui dans I'eau jusqu’au cou ; il y a méme de la neige
sur les montagnes. Orage, tempéte, rien n’y manque.
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Malgré cela, tout va bien et le moral est bon. Les bécasses ont fait leur
apparition, j’en ai tué une le 6 novembre, la premiére.

Nous avons depuis hier de bonnes nouvelles d’Angouléme. J’attends la prose
de Tony.

A-t-on semé le blé en France malgré la sécheresse ? Ici, on n’a pas pu encore
labourer, mais maintenant la terre est completement détrempée.

Rien de nouveau, Mite va tres bien ; elle est train de coudre au coin du feu.

Elle se joint a moi pour vous envoyer, ainsi qu’a tout votre entourage, notre
vive affection.

Votre fils respectueux
Benjamin
[Suite d’Anne-Marie]

Un temps de chien, comme vous dit Benjamin mon cher Papa, cette nuit,
vent, tonnerre, mer n’étaient qu’un rugissement ; on aurait dit que portes et
fenétres allaient étre enlevées. Commencé hier soir vers 7h il dure encore ce
matin et je vous jure qu’il ne fait pas chaud.

Vous direz a Maman que Madame de Lantivy m’a répondu 8 pages
charmantes.

A bient6t d’autres nouvelles, je vous embrasse ainsi que Maman, Tony et les
gosses.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

S
Tabarca, 12 novembre 1921,

8h du soir.

Ma chere Maman, c’est la premiére fois depuis bien des années que je ne
serai pas au Bois de Roz pour vous souhaiter votre féte mais de si loin que je
sois mes veeux les meilleurs vous assisteront et je voudrais bien que la poste
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se mettant de la partie fasse parvenir cette lettre pour le 19. En sera-t-il
ainsi ? Mais enfin ce sera certainement a peu d’heures prés. J'espere que
mon petit croquis vous est arrivé a bon port et que joint aux photos de la
Fresnaie il pourra vous faire connaitre méme dans ses détails notre petit coin.

Nous venons de passer huit jours trés froids, une tempéte épouvantable s’est
déclarée mercredi soir, éclairs, tonnerre, vent furieux, mer hors d’elle-méme,
tout cela se fondait la nuit en un formidable rugissement et comme nous
sommes face au large la rafale s’en donnait a cceur joie a croire que portes
et volets allaient étre arrachés. Une partie de la nuit, nous n’avons pu fermer
I'ceil. De ma vie, je n'avais entendu pareil vacarme, j'en étais ahurie. Le
lendemain le méme temps a continué avec tonnerre trés violent qui semblait
s’éloigner et revenait ensuite avec plus de force.

De plus, il s’est mis a tomber de la gréle tout cela agrémenté d’un froid
carabiné. Ce matin-la mon Mohammed se précipite pour me dire:
« Madame, viens voir dehors c’est comme du sel | » )’y vais et je vois de la
neige sur la montagne a laquelle nous sommes adossés. Du coté d’Ain-
Draham, c’est-a-dire sur les montagnes de plus de 1000 m qui ferment notre
plaine au sud il y en avait une certaine quantité. La route était pleine de neige
si bien que I'autobus n’a pu passer. Aujourd’hui le temps est redevenu trés
beau et doux mais au sud la montagne garde sa neige au milieu de la verdure,
ce qui me fait penser a la « farine des montagnes de la creche ». Il y avait 30
ans parait-il que I'on n"avait vu un tel froid. Une goélette ancrée sur la cote
(voyez croquis) un peu a droite de I'lle, juste en face de nous a été mise en
pieces par la mer, et vendredi j’ai vu la plage couverte de ses débris.

Je vous quitte ma chere Maman pour laisser la place a votre « gendre » qui
veut vous exprimer ses voeux en quelques phrases charmantes bien entendu.
Je vous embrasse tendrement ainsi que mon Pére, Tony et... le fumier.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

Me sentant bien incapable de formuler les « phrases charmantes »
annoncées par ma moitié, je me contente de joindre mes souhaits aux siens
et de vous dire ma bien vive affection a partager avec tout votre entourage.

Benjamin
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-—— X -——
Tabarca, 14 novembre 1921,

10 h du matin

Mon cher Papa, aprés quelques jours de temps délicieux et méme chaud
nous voici de nouveau aux prises avec une bourrasque mais elle est loin
d’étre de I'envergure de celle qui I'a précédée. Celle-ci c’est tout a fait le
genre de nos coups de vent. Jespere que vous étes enfin vous aussi en
possession de cette bienheureuse pluie que vous désirez en vain depuis si
longtemps. Je vois d’ici les lamentations du « Tonton Pierre » et les priéres
de Monsieur [ ?] pour obtenir un temps favorable aux biens de la terre.
Maman me dit qu’une de mes lettres a mis 8 jours pour vous parvenir, il n’y
a rien d’étonnant a cela, I'état de la mer en est la cause. Ainsi I'autre jour
pendant cette formidable tempéte le paquebot « Biskra » en service de
Marseille a Tunis a erré en mer du lundi au vendredi, les machines ne
pouvaient plus fonctionner et il était entrainé dans les eaux de la Sicile. Si les
vapeurs-postes ont subi les mémes avaries, rien d’étonnant a ce que les
lettres se fassent attendre. Pendant la derniére tempéte la mer s’avangait
d’au moins 15 m et inondait la roue de Béja. C'étaient de vraies montagnes
d’eau.

Benjamin attelle maintenant son poulain qui a deux ans, et il est bien moins
sur I'ceil que sa mére. Celle-ci va un train d’enfer mais toujours les oreilles en
avant en quéte d’un bon écart a faire. Les autos avaient le don de la mener
dans le fossé avec la voiture mais maintenant il y a espoir pour qu’elle
consente a rester sur la route. Mais dame on bouffe les kilometres avec cette
béte qui ne connait que le trot et que I'on a guére besoin de pousser. Elle me
rappelle Bellone. Pour en revenir au poulain il est donc beaucoup plus sage
et, tout en allant moins vite que sa mére, a une bonne allure. Il est ferré
depuis hier et dans une quinzaine j’aurai le plaisir de le conduire pour aller a
Tabarka. Lui aussi c’est une bien jolie petite béte a la téte fine et doux comme
un mouton.

Pauvre Bichette son trépas me désole mais ¢a devait bien arriver un de ses
jours. Et vous ne trouvez toujours pas de chevaux ? De plus, nous avons une
tres belle mule de 20 mois achetée aux Plaine Lépine troquée pour un mulet
et enfin miraculeusement récupérée apres déceés du vieux mulet. On
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I'attellera bient6t a la voiture, elle a un trot bien plus allongé qu’un cheval et
un fond d’enfer, on peut entreprendre des courses phénoménales ol un
cheval resterait. Elle sera certainement I'année prochaine I'une des plus
belles mules de la contrée et vaudra une forte somme, beaucoup plus qu’un
cheval.

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant bien tendrement ainsi que
Maman, Tony et le... fumier.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie. o
R
Tabarka, 23 novembre 1921
Ma chére Maman,

Les cartes envoyées a Poupée pour son anniversaire, que je n’avais garde
d’oublier méme sans ces recommandations, vous auront donné de nos
nouvelles qui sont toujours trés bonnes. L'autre jour Benjamin a eu
cependant un nouveau mais léger coup de fiévre dont la quinine a fortes
doses a eu raison. Je crois que malgré tout le mal des colonies commence a
I'atteindre, ¢ca m’arrivera probablement une année ou l'autre. Quant a moi
je continue a aller bien, de temps en temps j'attrape encore des a-coups —
guelques vomissements sans rime ni raison — mais qui sont dix fois plus
désagréables que quand cela m’arrivait quatre et cinq fois par jour car je
sens bien que cela devient anormal.

Avant-hier notre larbin « Mohamed Ben Ali Ben Sala » est parti pour Djebel-
Abiod du Caidat de Béja pour passer le conseil de révision. Nous lui avions
donné I'ordre de revenir dés le lendemain mais notre bicot n’en n’a rien fait,
alors s’il n’est pas de retour ce soir on le fourre a la porte, il n’est pas permis
a un bicot de se payer la téte de ses maitres. De cette facon il verra qu’il ne
nous est pas indispensable et qu’on se passe fort bien de lui. D’ailleurs il nous
co(te 75 francs par mois plus la nourriture ce qui nous fait en tout avec les
autres hommes 400 francs de gages par mois. Vous nous aviez vaguement
parlé dans une de vos lettres de Marie-Ange qui serait assez tentée de me
suivre. J’avoue que je doute un peu mais enfin qui ne risque rien n’a rien. Si
vous la voyez décidée a affronter la traversée, offrez-lui de notre part 60 ou
méme 65 francs par mois avec le voyage payé ; ici toutes les facilités pour la
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Messe et les Vépres et naturellement logée, nourrie, etc... Si ces conditions
sont acceptées par la personne en question, qu’elle nous fasse connaitre une
prompte réponse car passé le 1°" janvier nous aviserions une autre combine.
Quant a avoir des femmes dans ce pays, je ne le veux pas, elles sont odieuses,
voleuses demandent des 60 et 70 francs et n’en foutent pas pour 10 sous par
jour. Toutes les personnes de Tabarka qui en ont les renvoient rapido. Pour
les enfants ce sont encore les Arabes qui sont les meilleures bonnes. Peuple
trés doux qui a cependant en France une assez mauvaise réputation. J'en suis
revenue je vous assure, notre autre domestique obéit au doigt et a I'ceil.
Celui-la n’est point de bruit comme on dit dans le pays.

Tout a I’heure je vais a Tabarca porter cette lettre et en méme temps faire
épiauler un joli renard que nous venons d’acheter 6 francs a deux arabes. |
a la queue tres touffue et son pelage d’hiver. La prochaine fois que nous
pourrons nous procurer une genette je I'enverrai a Magali il y en a de
superbes.

Jécrirai ces jours-ci a Tony et je lui raconterai une bonne histoire qui nous
arrive avec I'administration des postes qui lui montrera qu’en Tunisie on a
des embétements aussi bien qu’en France. Je laisse la place a Benjamin et je
vous embrasse bien tendrement ainsi que Papa Tony et mes sceurs,

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

Deux mots aprés ma moitié pour vous confirmer notre offre a votre bretonne
et pour vous dire que tout continue a aller aussi bien que possible. Bien recu
la lettre de Tony dont je le remercie. Mes sceurs ne nous ont pas confirmé
I’entrée au couvent d’Anne-Marie ???-

Quand vous irez a Nantes, je serai heureux si vous pouviez doucement
insister pour qu’on nous envoie Lucie pour quelque temps...

Je vous quitte devant monter a cheval pour aller visiter nos [?] et de la
rejoindre mon épouse a Tabarca.

Mille affectueuses choses autour de vous.
Partagez avec mon Pére mes sentiments de respectueuse affection, votre fils

Benjamin
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-—— X -——
Tabarka,
1¢ Décembre

Mon cher Papa, Merci beaucoup de votre longue lettre que j’ai eue hier au
soir (nous avons le courrier le soir a 6 heures quand nous allons a Tabarka au
lieu de midi le lendemain).

Vous m’apprenez en effet une bien triste nouvelle ; pauvre Martin | Comme
ses articles vont manquer et que deviendra son pauvre journal qui n’avait
d’intérét qu’a cause de lui. Il me semble que Martin n’était plus de la
premiére jeunesse.

Quel froid vous avez eu c’est épouvantable ; je suis slire que cette pauvre
Magali doit commencer les engelures — Ici en revanche je vous offre un climat
délicieux ; depuis les bourrasques dont je vous ai parlé du beau temps tiede
parfois méme chand, on ne peut sortir au soleil sans chapeau de toute
I'année. On est dans la saison des pluies mais on ne s’en apercoit guére.
Dimanche dernier nous sommes allés dans la forét un peu en montagnes,
nous nous sommes couchés a 'ombre sur la mousse en ayant toutes les
peines du monde a empécher la « meute » de nous lécher la figure apres
avoir été faire autour des ghourbis quelques régalades !... A nos pieds nous
avions une petite gorge abrupte au fond de laquelle courait un petit ruisselet
au milieu de gros cailloux. Nous sommes restés la bien longtemps, les feuilles
remuaient a peine, I'air était tiede et parfumé, sauf les petits oiseaux qui
chantaient dans les branches tout était calme. Les yeux en I’air on se serait
cru en France par une belle soirée de mai, car de loin le feuillage du chéne
liege ressemble assez a celui du noisetier quoique la feuille soit plus petite et
non dentelée. Aprés le coucher du soleil, un bon manteau est nécessaire.
Enfin nous avons assez souffert en septembre pour jouir doublement
maintenant. Quel dommage que Tony ne puisse venir hiverner « au pays ou
fleurit 'oranger » et dont nous bouffons déja les oranges. Ce serait si
agréable, j'y pense chaque fois que japporte un embellissement a la
chambre qui serait sienne. De plus il aurait le plaisir de monter de vrais
chevaux de selle et de vagabonder par la avec Benjamin a travers le brousse
en quéte de gibier malheureusement trop rare au gré de mon mari. Il a tué
des cailles, des bécassines, quelques grives, 2perdreaux et une bécasse
depuis un mois. J’ai une tres belle peau de renard avec son poil d’hiver et une
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gueue splendide ; je la fais tanner; peut-étre I'enverrai-je a Magali qui
pourrait s’en faire un joli tour de cou et prendrait le manchon dans le renard
qui est a la maison. Elle réunirait ainsi France et Tunisie. Je vais voir s’il vaut
le voyage.

Aujourd’hui je suis seule a la maison, Benjamin étant parti ce matin pour Ain-
Draham pour affaire de cochon. Il ne rentrera que ce soir vers 5h.

Figurez-vous que mon mari me fait un gracieux cadeau, il m’abonne a
I” « Action Francaise », ce dont je suis bien heureuse, c’est pour cela que
j’attends les renseignements nécessaires a I'abonnement avec impatience.

Vous remercierez Maman de sa lettre, je lui écrirai la prochaine fois ; dites-
lui que je la remercie de son petit livre arrivé a bon port et de ne pas se
mettre martel en téte avec la question chevaux ; q fois sur que le poulain est
extra raisonnable ; que je ne monte jamais avec la terrible jument et que je
me sers 8 fois sur 10 de « Négus » un pur-sang de tout repos un peu plus
jeune que Yoloff mais aussi tranquille. Je vous embrasse de tout cceur mon
cher Papa ainsi que Maman et tous.

Votre fille respectueuse Anne-Marie

PS et le cidre ? voyez-vous les moyens de nous en envoyer ce que je serai
heureuse !...

1¢" décembre 1921

Un simple mot pour aujourd’hui, ma chére Maman, ajouté a la lettre de Papa
pour vous rassurer. Vous savez bien que nous n’avons envie ni I'un, ni l'autre
gu’il n"arrive quelque chose. Rassurez-vous sur ce pauvre cheval si gentil et
si calme, 20 fois plus sage que sa mére qui quoique agée de 5 ans est une
vraie pouliche.

J'ai écrit a Bonne Maman pour la remercier du « Cordon » qu’elle m’a envoyé
et que je porte depuis. Merci aussi pour le petit livre arrivé hier et dont j’ai
commencé a me servir ...

Comme je le disais a Bonne Maman si nous avons un fils il s’appellera :
Michel. Si c’est une fille nous ne savons pas trop ; Benjamin opterait assez
pour : Renée ou Yvonne. Moi ¢a m’est égal je n’aime aucun nom de fille.
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Benjamin désire beaucoup une fille... hum ! Moi vous savez bien que je ne
trouverai pas ¢a le Pérou. Enfin, je reste dans le vague.

Mon larbin attend ma lettre il va aux provisions a Tabarka et attend son
Maitre au bout de la piste retour d’Ain-Draham.

Je vous embrasse bien tendrement de sa part et de la mienne.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie
v
Tabarka, 7 décembre 1921,
Ma chere Maman,

Je m’apercgois que cette fois-ci j'ai laissé plus de distance que de coutume
entre ma derniére lettre et celle-ci. Ne croyez pas que la cause en soit dans
ma santé. Pour le moment il n’est plus besoin d’en parler, Dieu merci.

Ma robe est arrivée en trés bon état et pas fripée, chose étonnante bien que
la boite qui la contenait ait été éventrée ; sauf votre petit livre dont le paquet
était aussi frais qu’au départ, je n’ai pas vu parvenir ici un colis de France sans
gu’il soit avarié. La douane est sans ménagement.

A propos de colis, quoique ce soit bien tét encore, Benjamin m’a conseillée
I"autre jour de vous demander de nous envoyer peu a peu par la poste les
différents objets de layette. |l n’y a pas a songer pour cela a un colis postal, il
y en a je ne sais combien de centaines en panne a Tunis et qui parviendront
a leur destination Dieu sait quand. Je prévois que ce que vous nous enverrez
ne sera pas d’un tres grand poids. Au mois de mai, il commencera a faire
chaud et les affaires de laine, langes et cie seront bien inutiles. Mieux vaut
s’y prendre a I'avance, sans quoi tout pourrait bien arriver apres coup.

Jinterromps ma lettre pour aller voir deux bécasses et une bécassine que
Benjamin a tué avant-hier et que j’ai voulu faire cuire selon toutes les régles
sur canapé. Je ne sais pas trop ce que ¢a va donner, je me lance en cuisine
aussi sirement qu’un de ces 4 matins, je vais me faire attraper de la belle
maniére.

Aprés une quinzaine de délicieuses journées ensoleillées nous revoila a la
pluie depuis hier. Aujourd’hui, il y a lutte dans le temps mais le vent souffle
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d’Algérie c’est-a-dire de l'ouest et j'ai bien peur que la pluie continue. Il
faudrait quelques jours de beau qui nous permettrait de butter nos pommes
de terre et alors dans un mois et demi nous aurions la récolte. Des petits pois
sont semés, ils viennent parait-il trés bien en cette saison. Nous avons fait
venir des graines de légumes et de fleurs de chez Vilmorin. J’ai fait en caisse
des semis de ces dernieres et je les repiquerai dans le jardin que nous créons
devant la maison face a la mer. D’Ain-Draham Benjamin m’a rapporté des
pieds de violettes. Il a mangé la-bas des poires exquises et il y a vu des
« chataigniers » chose inconnue dans la plaine. Mais le malheureux gelait a
1000 m d’altitude et le matin parait-il il y a de la glace.

La route d’Ain-Draham est trés belle, elle est bordée de précipices
excessivement a pic et sans fond. Je regrette d’avoir manqué cette
charmante promenade mais il faut savoir étre raisonnable pour
recommencer cela I'année prochaine. Nous renoncons aussi a passer Noél a

Tunis, ce sera aussi pour plus tard.

Figurez-vous qu’a Ain-Draham Benjamin a découvert une bibliothéque de
1200 volumes. Il m’en a rapporté quelques-uns dont « Quo Vadis » qui m’a
fort intéressée. Quand les livres seront lus on les renvoie par I'auto et I'on
nous en expédie d’autres. C’est une ressource !

Notre troupeau de cochons atteint 140 tétes maintenant.

Merci a Tny et Poupée de leurs lettres recues avant-hier. Merci encore a vous
pour la robe qui est tres gentille et tout a fait ce qu’il faut.

Aujourd’hui temps frais presque froid. Je vous embrasse de tout cceur, ma
chére Maman ainsi que tous. Votre fille respectueuse

Anne-Marie

X e
Tabarka, 14 décembre 1921,
Ma chére Maman,

Le dernier courrier de France ne m’a apporté aucune nouvelle de la maison.
Ca me désole toujours quand cela arrive. Il est possible qu’au moment du 1¢"
del’an, les arrivées des courriers d’outre-mer soient sensiblement retardées.
C'est ma derniére lettre avant celle ol je vous enverrai mes voeux. Déja
I’année derniere j'avais di les confier a la poste vu que Tony et moi nous
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commencions la nouvelle année sur le quai de la gare d’Angouléme. Qui
m’eut dit a ce moment-la que cette méme année se terminerait pour moi sur
un nouveau continent. Je doute que 1922 me rameéne en France mais
j'espére bien qu’il nous aménera un agréable visiteur qui a nom : Tony ; ce
serait une compensation a cette année de Tunisie compléte, durant laquelle
il faudra faire connaissance avec tous les mois d’été. Mais pour I'instant il ne
fait pas chaud du tout dans ce pays du soleil ; nous sommes dans I'eau
jusqu’au cou depuis une semaine et ¢ca tombe, ¢a tombe... des vrais déluges.
Aujourd’hui accalmie mais vent d’ouest furieux et assez froid. Je reviens de
Tabarka en voiture avec Benjamin et je n’avais point de trop de mon grand
manteau gris serré au cou, ce satané vent pénétrait partout et me glacait les
mains pas au point de la-bas mais presque. Mon cher mari était gelé, moi
encore plus boréale, je supportais assez vaillamment. D’ailleurs ce temps frai
ne durera probablement pas longtemps. Quand vous entendrez souffler le
vent d’ouest (que j'aimais tant) et qu’une pluie battante et indéfinie cinglera
les vitres de la grande chambre du bout, pensez que c’est le tableau que j'ai
journellement sous les yeux.

Naturellement je ne quitte la pays de I’humidité que pour en retrouver un
autre, partout dans la maison de grandes plaques humides se détachent sur
le badigeon des murs et me fait penser a notre maison de Vannes et a
I’escalier du Bois de Roz ! A Tabarka, 'automne commence a se faire sentir
trés sérieusement : les platanes et les frénes qui ombragent les « rues » et
les « places » de cette bourgade jaunissent et jonchent le sol de feuilles
mortes mais cela n’a pas la tristesse de cette méme saison en France car le
soleil quand il parait est haut encore dans le ciel et la lumiére bien moins
pale. En arrivant a Tabarka je donne toujours un regard d’amitié a de jeunes
bouleaux dont le feuillage familier me rappelle nos bois. Mais pour le
moment ces bons amis ne sont pas restés en retard sur leurs fréres d’Europe
et ne présentent a mes yeux que des branches dénudées mais ils n’en pas
pour longtemps a rester ainsi. Hier, I'Oued roulait des eaux torrentueuses et
jaunatres, j'ai pu constater un violent courant en passant sur le pont en
voiture, lui un filet d’eau il y a un mois.

Vous avez su sans doute que ma belle-sceur Anne-Marie est entrée aux
Clarisses dans les premiers jours de décembre. Tout en connaissant depuis
ao(t sa décision nous ne nous doutions pas qu’elle la mettrait si vite a
exécution. Cette nouvelle, quoique prévue, a désolé Benjamin qui ne
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comprend pas que sa sceur ait été s’enfermer dans un ordre cloitré. Les
hommes sont tous les mémes et je suis un peu de I'avis de mon mari.

Au revoir ma chére Maman, avant de vous souhaiter bonne année, je vous
souhaite bon Noél ; ici nous aurons la messe de Minuit et cette vieille citerne
romaine aura cette nuit-13, a la lumiére, un cachet spécial. Souhaitons le beau
temps sans quoi mon époux ne voudra pas m’exposer aux intempéries !... Je
vous embrasse de tout mon cceur ainsi que Papa, mes freres et sceurs.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

PS: nous commencons a manger d’excellents choux-pommes, depuis le
temps que je les guettais sur le marché. Mais nos pommes de terre ont eu
trop d’eau, elles ne seront pas trés bonnes je crains.

—— X ——
Tabarka, le 29 décembre 1921,

Bonne année, bonne santé accompagnée de plusieurs et le Paradis a la fin de
VOS jours.

Mes chers parents, c’est sur ce souhait familier a mes oreilles depuis 20 ans
gue je veux débuter et le 31 décembre au soir je ne manquerai pas d’évoquer
le sympathique défilé des fermiers et domestiques sans oublier Pierre
Hamon et Marcel Liro de douce mémoire, qui nous ont si souvent donné des
fous-rires.

Au fur et a mesure que I'année s’écoule les souvenirs de mon existence
passée me reviennent en foule et je ne manque pas de les raconter a
Benjamin.

Merci de votre lettre du 4 et 6 Xbre recue depuis quelques jours, je la relis
pour vous y répondre. Voila encore les ennuis domestiques qui reviennent
pour vous. Ici, jai en effet oublié de vous dire que notre larbin était revenu
le soir il n’y a eu aucun éclat. Pour l'instant ¢ca marche et d’ailleurs il ne faut
pas lui enlever ses qualités d’excellent domestique. Plus stylé que bien des
Bretons et possédant le don de rappeler que le pain ou telle autre chose va
manquer au moment ou I'on sort.
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Soyez tranquille, nous ne mangeons jamais de viande le soir : soupe, ceufs,
légumes, dessert, voila nos menus. Ne croyez pas que nous nous nourrissons
de quinine : 0,25 g par semaine pour moi comme préservatif, d’ailleurs la
saison des fievres est a peu pres passée jusqu’en juin. Le médecin de Tabarca
est une bonne brute, indifférent en matiere religieuse mais cependant
assistant a la Messe aux grandes fétes ; mais sa femme encore jeune est tres
gentille, elle est a la Messe chaque dimanche avec son fils qui a 7 ans. Une
fois méme ou j’avais déjeuné chez elle nous nous sommes promenées sur la
route de La Calle dominant la mer et nous sommes revenues pour assister au
Chapelet et a la Bénédiction. Il y a aussi une famille de colons, composée d’un
jeune ménage de 20 et 21 ans avec un gosse de 5 mois, d'un beau-frere et
des beaux-parents qui viennent en auto tous les Dimanches et se placent
devant nous a I'Eglise. Nous avons fait connaissance Dimanche dernier, ce
sont des gens trés aimables.

Jai écrit longuement a Bernard pour son anniversaire ; comment voila ce
Monsieur qui fait son gommeux maintenant, c’est le comble par exemple !

Irez-vous a Nantes pour féter vos noces d’argent ? Je n’oublie pas que cette
date approche et qu’elle ne sera aussi pas trés éloignée du moment qui nous
I’espérons vous fera grands-parents !

Je vous quitte laissant la place a Benjamin, bonne année encore ainsi qu’aux
freres et soeurs a qui j'enverrai prochainement des oranges. Je vous
embrasse de tout coeur.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
PS : Bonne année aux domestiques

Je ne laisse pas partir la lettre de Mite sans joindre mes vceux les meilleurs,
gue je m’excuse de mettre en bout de post-scriptum mais ce dernier n’est
gue I'avant-coureur d’une lettre plus longue et trés prochaine. Partagez avec
tous mes fréres et sceurs I'expression de ma meilleure affection.

Votre fils respectueux

Benjamin
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La maison, les 2 conjoints cote a cote, quelques-uns de leurs arabes et
guelques-unes de leurs vaches. Au premier plan les fideles sangliers, les ca-
bots.

La Fresnaie vue de biais. Au fond I’entrée des écuries, au ler plan la petite
sente qui serpente dans la plaine, au fond les monts de I’Atlas s’abaissent
vers la mer.
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La Fresnaie et sa cavalerie. De droite a gauche : la jument de Monsieur, le
cheval de Madame, le poney, 1 mulet, 1 autre mulet (coupé)

La Fresnaie vue du cOté opposé a la mer avec nos 2 larbins arabes. Au ler
plan Mohammed — le domestique sur I’échelle -Aissonne — celui qui s’occupe
des écuries. Regarder avec une loupe cela donne trés bien la lumiéere.
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Tabarka, 1° janvier 1922,

6h % du soir

Ma chéere Magali,

Tu es la premiére personne a qui j'écris depuis la nouvelle année ce qui ne
t’étonnera pas beaucoup puisqu’il n'y a pas 24 h gu’elle a commencé ! Je
t’écris au coin du feu avec le stylo de mon époux qui bouquine en face de
moi. C'est que ton beau-frere m’a comblée d’étrennes; hier soir 31
décembre le courrier m’a apporté 4 Action Francaise (24-25-26-27 X 1921)
plus le premier numéro d’'un abonnement aux « Modes de la Femme de
France » journal qui parait tous les dimanches et a des ouvrages trés
intéressants. Constate une fois de plus que j’ai un mari charmant !...
Aujourd’hui un bien vilain jour de I'an pour le temps ! Orage, pluie, vent, mer
démontée et hurlante, rien ne manque a notre bonheur ! Dans I'apres-midi,
légére éclaircie qui nous a permis d’aller a Tabarka, nous en avons profité
pour monter jusqu’a I'Eglise faire une petite priere, car nous n’avons pas eu
de Messe (chaque 1°" dimanche du Mois le Curé dessert Ain-Draham) et nous
ne pouvions pas attendre le Salut qui se donnait a 6h vu les menaces du
temps et la crainte de revenir en pleine nuit avec la perspective des phares
d’autos !

Ce matin souhaits de bonne année de nos 6 ou 7 Arabes qui vous disent
« Bonne année ! Bon santé » et savent fort bien que cela leur rapportera des
étrennes bien que ce ne soit pas pour eux le Nouvel an. Demain, notre larbin
s’en va aux Nefzas faire une féte a son gourbi ! Donc demi-turbin pour bibi
car heureusement j'ai I'autre Arabe de la maison qui me fait la vaisselle, péle
les légumes et allume le fourneau ! Ca va durer 3 jours c’te situation. Nous
avons été a la Messe de Minuit sous une pluie torrentielle a travers des
ruelles noires et boueuses ol nous nous enfoncions dans la boue avec fureur,
heureusement que nous avons couché a I’'hétel. Et dire que la matinée s’était
levée radieuse comme je I’écrivais a Tony. La cérémonie a été tres bien, il y
avait beaucoup de monde !

Vers la fin de la semaine, je t’expédie par la Poste 2 peaux de renard tannées
a Tabarka que nous t’offrons pour le jour de I'an. Tu verras toi-méme qu’il y
en a une beaucoup plus jolie, celle qui a le bot de la queue blanche.

Lundi dernier nous avons tué le cochon, heureusement que maintenant tout
est fini de faire... mais non de manger. Paté de téte, de foie, riettes, etc... ah !
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Il y a de quoi bouffer je t'assure. Voila la soupe sur la table. A demain et
bonsoir en vous redisant encore a tous bonne année et « bon santé » !

2 janvier ! Juste un bonjour avant que mon larbin emporte la lettre. Je n’ai
pas le temps d’en mettre plus long. Je t‘embrasse ainsi que tous.

Ta sceur
Anne-Marie
S
Tabarca, 22 janvier 1922
Ma chére Maman,

Je commence d’abord par vous remercier du télégramme que nous avons
recu samedi soir 21 avant le diner, ayant envoyé chercher le courrier comme
cela nous arrive souvent. Nous sommes bien contents de penser que le colis
vous soit parvenu assez rapidement et surtout qu’il soit arrivé au bon
moment. Jespére qu’il n’était pas trop écrasé par le voyage, ayant di
supprimer une planche pour ne pas dépasser 1 kilo. Je suis sans nouvelles
d’un petit paquet de mandarines et de caramels (de ma confection) que j'ai
envoyé a Bernard. Si je réussis ma confiture d’oranges, je vous en enverrai
un échantillon. Figurez-vous que Dimanche prochain nous avons un déjeuner
de 7 personnes (7 avec nous). Ce sont ces colons (nos voisins a 10 km) que
nous voyons chaque Dimanche a la Messe, ils sont tout ce qu’il y a de plus
aimables. L'autre jour Benjamin est allé les voir a cheval et ils 'ont comblé
de mandarines et citrons sans compter un bouquet de grosses violettes
cueillies a mon intention. lls ont parait-il un trés beau jardin. Nous sommes
invités chez eux le Dimanche suivant 1°" de février ol il n’y a pas de messe a
Tabarca. D’ailleurs, a partir de juin ou juillet nous n’aurons plus de cérémonie
qgue tous les 15 jours, le Curé desservant aussi Ain-Draham, rempli de
touristes.

Mon bicot vient de m’appeler pour me montrer a flanc de montagne un
enterrement arabe. C’'est un pauvre petit gosse d’une dizaine d’années, le fils
d’un de nos voisins, qui est mort hier au soir, mort probablement due a la
mauvaise volonté du médecin européen qui ne se dérange pas pour un bicot
et ce contente d’aprés ce qu’on lui dit de traiter son malade. Ainsi comme
celui-la toussait il lui a envoyé un sirop pour la coqueluche alors que
certainement le pauvre gosse se mourait d’'une pneumonie ou quelque chose
de ce genre. Nous devions aller le voir aujourd’hui et il est mort hier.
Vraiment cette facon d’agir avec I'indigéne nous dégolte, ce n’est pas un
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moyen de leur donner confiance en I'Européen. D’ailleurs ces « terribles
Kroummirs » sont doux comme des agneaux. J'ai toujours oublié de vous dire
gue lorsque Benjamin est allé a Ain-Draham pour « ses cochons » il n’a pu
prendre I'auto le soir et j’ai passé la nuit toute seule dans le bled gardée par
un Arabe. Inutile de vous dire que tout s’est fort bien passé ; heureusement
gue les chacals ne sont pas venus faire leur sarabande dans la plaine car je
ne peux entendre leurs hurlements sans frémir.

Les prix de vente des cachons nous désesperent, on parle de 2F50 le kilo et
méme moins, a ce compte-la nous ne ferons pas fortune c’est sdr. Pour le
moment le petit élevage va bien, nous sommes a la téte de 100 petits
cochons tous plus tordants les uns que les autres, on les envoie dans la plaine
s’il fait beau dés 8 jours. Et ce n’est pas fini il y a encore plusieurs truies qui
ne les ont pas ; nous avons 25 a 30 meéres.

Pauvre Yoloff, sa mort nous peine beaucoup. Ici notre poney Negus va mieux
depuis qu’on lui a mis le feu aux pattes de derriere. C'est un cheval de tout
repos et qui n’a peur de rien. Aujourd’hui il fait un temps doux et superbe le
soleil est abrutissant. Ah ! Je vous assure que nous avons assez d’eau comme
¢a. Jespére que vous avez fait un bon séjour a Nantes. J'ai pensé bien
souvent a vous me rappelant de ceux que nous avons fait ensemble et plus
spécialement du dernier.

Je vous embrasse de tout cceur ainsi que Papa et tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : trouvé une bibliotheque tres bien a Tabarca (tout Bazin, Bordeaux etc...)
Je suis dans la joie.

—— X ——
Tabarca, 2 février 1922
Ma chére Maman,

Je profite de ce que Benjamin écrit a Papa pour vous envoyer un mot car voila
guelques jours qu’il n’y a eu un courrier pour la maison. Nous revenons de
Tabarca ou c’était jour de marché. ; j’en ai profité pour assister a un service
chanté pour notre Pape défunt !... [Benoit XV NDLR] Merci de votre longue
lettre recue avec celle de Bernard, je les ai lues tout en faisant mes courses ;
je suis tres heureuse d’apprendre que mon colis vous a fait plaisir et surtout
de savoir qu’il a mis si pue de temps a vous parvenir. Je me souviens I'avoir

48



porté moi-méme le jour du marché de Tabarca, c’est-a-dire le vendredi 13.
L'auto de Béja I'a emporté illico et je vois qu’il débarquait a Nantes dés le
mercredi 18, c’est merveilleux; la lettre était pourtant partie des le
lendemain. Tout cela dépend des navires courriers.

Les détails sur votre séjour a Nantes m’ont bien intéressée, Poupée et Magali
ont d0 étre désolées de partir. Je vois que Bernard reprend du meilleur
travail, mes caramels lui ont fait plaisir et je vois non sans contentement que
les colis par poste arrivent trés normalement, il n’en est pas de méme des
autres. Nous avons fait venir des pellicules pour l'appareil, ce qui nous
permettra de vous envoyer une douzaine de photos : les chiens (Spad), les
sangliers, nos bicots de service, tout ce qui pourra vous intéresser.

La bibliotheque de Tabarca est vraiment bien montée, nous regrettons de ne
pas I'avoir connue plus tot.

Notre déjeuner de Dimanche s’est fort bien passé et notre larbin s’en est pas
mal tiré. C'est cette jeune femme qui a un gosse de 5 mois mais il est né en
France.

Le lendemain nouveau déjeuner c’était le jeune ménage de nos proprios qui
vont avoir eux aussi un héritier un mois avant nous. Madame va a Tunis pour
la bonne raison que toute sa famille y habite. Mais quand on n’y connait ame
qui vive je trouve cela démoralisant. Vous étes bien restée au Bois de Roz a
17 km du médecin et moi chez les « sauvages » je peux bien rester a 6 km du
docteur. Mais c’est la question femme qui est embétante.

Je vous quitte ma chére Maman parce que la jument est sellée et qu’elle
n‘aime pas attendre. Benjamin emporte la lettre qui partira ainsi demain
matin.

A bientot une lettre a Tony je vous embrasse ainsi que Papa et tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie.
S
Tabarca, 21 février [1922]
Ma chére Maman,

Jespere que vous avez regu lundi le télégramme que nous vous avons envoyé
le Dimanche au sortir de la Messe. En effet, il était impossible de songer a
envoyer certaines choses par la poste. Benjamin a écrit au Dr Lehucher a
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Tunis pour qu’il nous indique une garde et nous attendons sa réponse. Ce
médecin est un spécialiste et par conséquent trées compétent en la question
qui nous intéresse.

23 février. La réponse est arrivée ce matin. Le Docteur nous enverra une tres
bonne garde, slre, qu’il recommande en pareil cas. Mais il nous dit qu’il ne
fallait rien laisser au hasard et savoir si I'on était bien constituée. Or
justement le médecin était venu la veille, c’est-a-dire hier. Il m’a regardé sous
toutes les coutures et m’a tripotée sans me faire aucun mal. Il m’a dit que la
constitution était bonne et que probablement tout se passerait bien. La
voiture reste permise, le médecin disant que ¢a ne pouvait plus guére me
faire de mal. Il m’a prédit encore certains repas trop tot restitués !... Ca a
bien failli m’arriver chez quelqu’un I'autre jour. Mais heureusement que...
non.

Puisque nous nous occupons du grave probléme de la « repopulation », je
vous assure que certain complément de dot serait plus que bienvenu. Avec
cette dégringolade sur les cochons et I'augmentation de... famille vous
comprenez bien que c’est beaucoup a la fois et de nombreux frais en vue. S'il
n’y avait pas eu de gosse cela aurait pu marcher mais étant donné le contraire
cette premiere année sera terriblement rude si vous ne nous aidez. Et
cependant aucun voyage en France en vue, mais la grillade ici cela vaut bien
qguelques billets de mille comme compensation !...

Aprés quelques jours beaux malgré février, I'interminable pluie est revenue,
c’est terrible avec tous nos cochons sur les bras (280 avec les petits) et penser
gue toute cette peine ne sera pas payée (2 F le kilo) quelle pitié ! Nous
vendons tous les matins 18 a 20 | de lait (1F20 le litre) c’est le larbin qui part
de tres bonne heure en voiture. Cet état de choses oblige mon époux a se
lever a 4 h. Le soir toujours I'inévitable Mohammed va en vélo livrer 3 | pour
le moment. Depuis que Benjamin lui a appris la bicyclette c’est une fureur
pour aller a Tabarca.

Mais Benjamin me turlupine pour aller se coucher (a 8h1/2, 8h1/4 pour
vous), je me vois obligée de vous quitter en vous embrassant de tout cceur
ainsi que Papa, les fréres et sceurs.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie.

Dites a Tony que lui enverrai bient6t ses timbres. Caresse au Willaim James.
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Vous pouvez donner des derniéres photos aux amies, la derniere est la
mieux.

2 articles de journaux sur nos évéques.
X e

Tabarca, 3 mars 1922, 6h1/2 du soir.

Ma chére Maman,

Vous avez sans doute recu maintenant une derniére lettre ou je vous parle
de la garde que nous enverra la Dr Lehucher. Quant a notre médecin on le
dit tres bon pour ce cas, il reviendra me voir vers le 15 avril constater si tout
est en place car d’apreés lui ce doit étre pour le 15 mai. Diable ! ca approche
terriblement mais je n’en suis pas trop fachée car je commence a en avoir
sérieusement soupé de cette vie par trop sédentaire quand cheval, selle,
bride sont a vous tenter du matin au soir !...

Nous faisons de bonnes promenades a pied sans nous presser, il parait que
c’est tres bon et j’ai d’ailleurs le pas beaucoup plus élastique qu’ily a3 ou 4
mois. Le médecin a dit de me muscler le plus possible. Ma voisine et
propriétaire Mme Guérini (dont le mari est cousin du Ct Héry tué a la guerre)
va avoir un gosse au début d’avril, ce seront 2 naissances qui se suivront de
pres. Vous me demandiez comment on habillait les gosses dans ce pays, c’est
fort simple et trés gentil : des petits costumes marins en laine (veste et
culotte) pour garcon ou fille avec dessous une petite chemise et on les met
aussi dés 3 mois. Une jeune femme de Tabarca qui a une petite fille de 13
mois et qui travaille admirablement m’a donnée des conseils pour faire ces
petits costumes. J'ai fait venir de la laine et en ai commencé un.

A propos du berceau, les colons chez qui nous avons été déjeuner nous ont
donné une bonne idée, ce sont eux-mémes qui ont fabriqué une sorte de
Moise posé sur un X en bois. Nous allons faire faire la monture par un
menuisier et moi-méme je le garnirai d’étoffe. Ensuite nous ferons succéder
un petit lit que nous avons ici depuis le début. Envoyez-moi le plus possible
de petites chemises car parait-il en été il faut, la chaleur est si forte, les leur
changer 2 ou 3 fois par jour. Tous vos colis sont bien arrivés et je vous en
remercie. Quel dommage que Tony ne puisse venir remplacer le parrain; il
serait reparti avant les mois chauds. C’'est trop désolant de passer toute une
année sans avoir la perspective d’une figure de France ! (car avec les cochons
point de déplacement c’est la purée )
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Aprés quelques superbes journées voici venir les giboulées de mars qui ne
sont pas trés chaudes, ce soir le vent fait rage et la pluie fouette les vitres par
intervalles.

Le mariage de Marie de Caslon m’a bien amusée, je ne sais pas si son mari
pourra en faire quelque chose. Quel vide dans Redon mais sa sceur Isabelle
va pouvoir se marier tranquillement, la pauvre fille. Voila également
Célestine Hauron mariée a « Verre de Pétrole », il n’est pourtant pas de la
« haute ». Vous direz a Poupée que Spad-Baton va bien maintenant mais que
tous ces jours il était triste et malade, il passe son temps ce gros toutou
couché soit au pied de notre lit, soit aux pieds de nos chaises. Le reste de la
meute va trés bien. Je viens de finir « L’Atlantide » de Pierre Benoit, qui m’a
passionnée, c’est vraiment bien joli, je me souviens que Jacqueline était
emballée. Il faudrait que Tony le lise. C'est un chef d’ceuvre.

Je vous embrasse de tout mon coeur ma chére Maman ainsi que Papa et tous.
Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

Envoyez aussi paillasse et coussin a garnir.

—X -

Tabarca 11 mars 1922 11h du matin

Ma chére Maman,

Je suppose que voila aujourd’hui du papier beaucoup plus simple, étant dans
la purée nous ne pouvons plus nous payer du beau papier comme au
moment du jour de I'an. Nous restreignons nos dépenses le plus possible,
pour mon compte je vous assure que la maison ne dépense pas un liard de
trop. Grace au Caréme la note de viande se restreint d’ailleurs nous ne
tenons ni I'un ni I'autre a cette denrée. Légumes et laitages font bien mieux
notre affaire. Nos petits pois sont en fleurs, nous en mangerons dans 15 jours
et nous en aurons jusqu’a I'été.

Depuis avant-hier, Benjamin est absent, il est parti en auto avec son proprio
convoyer leurs cochons (45 chacun) jusqu’a Souk-el-Arba a 66 km sur la ligne
d’Algérie ol on prend leurs bétes au prix désolant de 2 francs le kilo plus 2
francs par téte de commission pour I'acheteur. Tous deux disaient en partant
leur désolation de se donner tant de mal pour gagner 4 sous alors qu’ils
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auraient d( rapporter chacun 8 ou 10 000 francs ils n’en rapporteront pas
méme la moitié. Et sur cette modique somme il nous faudra en donner plus
de 2000 francs qui nous a prété un infect parcours. Nous ne recommencerons
pas je vous le jure. Non seulement bien entendu il n’est pas question d’un
voyage en France cette année mais nous en venons méme a nous demander
s’il n’en sera pas de méme I'année prochaine. Hélas ! Quand I’exil vous a pris,
sait-on jamais quand il vous rendra la liberté ? Et cependant avec quel joyeux
battement de coeur verrais-je se profiler les cotes de France et la silhouette
de ND de la Garde qui si longtemps semblait accompagner des yeux le
paquebot emportant les pauvres exilés. Vous ne pouvez pas savoir ce qui se
brise en nous quand un navire sort du port. Vous avais-je dit que la veille de
notre départ, nous sommes montés a ND de la Garde et que nous y avions
mis un cierge pour tous ceux que nous laissions derriere nous ?

Et cependant il est bien beau a ces heures ce continent africain avec ses
souffles tiedes et parfumés des mois que nous vivons. Oh ! Surtout un soir
oU nous revenions en voiture de déjeuner chez ces colons. Pas un souffle
dans I'atmosphére, une de ces soirées au calme oriental que la France ne
connait pas, au loin les montagnes apparaissaient bleutées et comme en
relief. C’'était délicieux et I'on se laissait aller a dire : gqu’il fait bon vivre. Puis
lorsque nous sommes arrivés tout pres de la maison, le soleil disparaissait
derriere les montagnes (que je vous ai dessinées) et au méme moment celles
qui leur font face se sont empourprées, tous les arbres apparaissaient
comme en feu. Le Ciel, la Terre avaient ce méme reflet. Notre cheval avait
peur. Mais cela n’a duré que peu de temps, le soleil a sombré derriere les
monts de I’Atlas et aussit6t un manteau de glace s’est abattu sur nos épaules.
C’est extraordinaire comme en quelques minutes la température change, il
faut faire tres attention ; on peut attraper beaucoup de mal.

1H1/4. Je viens d’aller faire un petit tour aprés mon déjeuner solitaire qui
s’est composé : de salade — omelette au jambon — pommes de terre a la
maitre d’hotel — gateau de riz glacé a la confiture d’orange (ceuvre exquise
de mon Arabe). Le tout arrosé de la bonne eau de notre puits. Car je ne bois
plus que cela depuis que je suis privée de mon cher cidre.

Donc j’ai été faire un tour avec mes chiens mais la lourde chaleur apportée
par le sirocco me I'a fait écourter, j’ai sifflé mes chiens et je suis revenue
chercher la bonne fraicheur de la salle a manger toute embaumée de fleurs
de guindoules (I'ajonc d’Afrique) lesquelles me font penser a la Bretagne.
Benjamin rentre ce soir pour diner. Vous allez étre épouvantée que je sois
restée seule deux nuits mais apprenez que j’étais mieux gardée par mes deux
Arabes qu’en France vous ne I'étes par vos domestiques. Moi si peureuse je
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passe la nuit sans aucune crainte. D’ailleurs les bicots sont d’autant plus
respectueux pour I'Européenne que son mari n’est pas la. Le beau raton
(Spad) a couche avec moi c’est un chien trés propre et pour lequel j'ai une
vraie passion ge ce gros toutou me rend bien.

Demain apres la Messe je me fais vacciner car il y a beaucoup de cas de petite
vérole en ce moment. Nombre d’Arabes en portent la marque
épouvantable; ca et les cancers pour les femmes se rencontrent
constamment.

Je vous remercie des paquets arrivés a bon port. Ne craignez pas d’envoyer
des colis postauy, ils arrivent lentement mais enfin ils arrivent. Comme e vous
le dis dans ma derniére lettre le Dr Lehucher s’occupe de nous envoyer en
mai une trés bonne garde, nous attendons encore une réponse a ce sujet.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout coeur ainsi que
Papa, mes frere et sceurs.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
Prochaine lettre a Magali

PS : Dites a Magali que nous avons une jolie couvée de petits poulets. Ceux
de Novembre sont de superbes poulettes. Encore a couver une dinde sur ses
ceufs et une poule sur des ceufs de canne. Je vous écrirai le résultat bientot.

[En téte de lettre, un espace pour des timbres avec marqué : pour Tony. S'il
en veut d’autres non oblitérés méme a 1f [....] qu’il me le dise]

—— X ——

Tabarca 24 mars 6h1/2 du soir (19227?)

Vous avez d{i étre bien étonnée ma chere Maman de recevoir ces cartes de
Souk-el-Arba mais l'occasion s’étant présentée d’aller livrer quelques
cochons en auto, nous ne I'avons pas laissé passer.

Ce petit voyage a été fort agréable et m’a fait connaitre toute une jolie
région ; la route d’Ain-Draham bordée de précipices et des cotes, le pont de
I'Estier est un jeu d‘enfant. Tony n’a qu’a se rappeler la route du pont
d’Espagne, on voit la route au-dessus de vous et pour y parvenir, jugez des
tournants plutot brusques aussi le « Touring-Club » joue-t-il un grand réle.
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Avant d’arriver a Ain-Draham, on a une vue splendide sur la mer et aussi sur
un grand lac au milieu des montagnes, lac situé d’ailleurs en Algérie. La
frontiere est tout prés de chez nous et inutile de vous dire toute la
contrebande qui se fait entre les 2 pays.

Avant d’arriver a Souk-El-Arba nous avons Souk-El-Arba. Le coucher de soleil
sur les montagnes était vraiment joli. Pendant notre séjour nous avons eu
une vraie chaleur d’été bien désagréable. Depuis plusieurs jours, le sirocco
souffle désespérément c’est la sécheresse dans toute son horreur, les Arabes
sont au désespoir, nous faisons arroser le jardin.

Mais changement de décor, le temps que je vous écrive et voila la pluie
bienfaisante, or il y a une heure le ciel était limpide. Tant mieux pour nos
pommes de terre qui menacgaient de ne as lever vu le manque d’eau. Nous
allons manger des petits pois du jardin la semaine prochaine, nos fraisiers
sont en fleurs et les haricots verts poussent bien.

Sur cet apercu campagnard, je vous quitte ma chére Maman en vous
embrassant de tout cceur ainsi que Papa, Tony et mes sceurs. J'ai une lettre
commencée pour Magali mais je ne veux pas retarder cette lettre. Nous vous
embrassons bien tous deux.

Votre fille respectueuse

Mite

PS : ¢ca tombe toujours Dieu merci.
Feuilles des réponses

1°) Parfaitement regu vos deux paquets qui m’ont été remis le méme jour. A
peine arrivés j'en fais I'inventaire et le range au fur et a mesure dans un casier
de la malle.

2°) Pour les bavettes, je crois en effet que vous pouvez m’en envoyer
d’autres, on n’en a jamais trop. Poupée serait bien gentille d’en faire
guelques-unes, elles me feraient grand plaisir.

3°) Vous pouvez envoyer également les deux petites robes qui vous restent
ainsi que les couches brodées et non brodées.

3)[redite] Pour les langes vous pouvez peut-étre en envoyer un de plus en
guise de couverture bien que jusqu’en octobre ce ne soit guére utile enfin il
vaut mieux en avoir ici au bord de la mer ol peut avoir quelque traitre coup
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d’air vers 4h du matin. Merci au Poulot pour la bavette de M. Ch du
Boisrouvray, elle est toujours fraiche (pas la petite Mouette).

4°) Puisque vous n’étes pas trés riches comme draps je me servirai des
serviettes rayées bleu. Pour les taies d’oreiller j’en ferai venir de Tunis.

5°) Ne vous inquiétez pas du petit lit pour I’hiver. C'est ce que nous avons de
mieux dans la maison, un excellent sommier et un non moins bon matelas.
Mais la paire de draps sera la bienvenue. J'en ferai venir aussi pour deux
paires de plus.

C'est terrible, vous vous figurez déja nous voir arriver avec toute... une smala,
mais il est tout de méme bien permis de souffler et aprés avoir été ainsi
immobilisée de reprendre avec son mari des courses a cheval. Je n’en ai fait
gu’une avec Benjamin. C’est Sidi — Mechri et déja je n’avais plus mon entrain
habituel, il avait fallu faire une partie du retour au pas !... et sous quel soleil.

Ma voisine et propriétaire Mme Guérini est partie pour Tunis (elle y a sa
famille) et doit avoir son gosse 1 mois avant nous. La veille de son départ elle
est venue me voir et nous nous sommes quittées en nous souhaitant
mutuellement « bon courage ». Quand ¢a y sera pour elle ¢a sentira le roussi
pour moi. Je n"ai plus qu’une idée « sauter le pas ». Il me semble qu’il y a des
siecles que je ne suis plus moi et cependant je n’ai pas a me plaindre, je suis
plus en jambes que les 1°" mois. Oh ! Les sales mois !

—— X ——

Tabarca, 31 mars [1922 ?, suite de la précédente en tout cas]

Ma chére Maman,

Merci de votre derniére lettre, je continue a aller bien, ce petit déplacement
a Souk-el-Arba ne m’a fait aucun mal, au contraire il m’a distrait et au retour
le Dr m’a trouvé une mine superbe. Je vous assure que j’ai bien meilleure
mine que I'année derniére a la fin du caréme. Le médecin n’est pas d’avis de
rester trop au lit, il dit, avec raison, que bien des personnes restent presque
sans bouger pour éviter un accident et qu’alors le moindre faux-mouvement
est terrible comme conséquence. Je n’en ai d’ailleurs trés probablement que
pour 6 semaines mais ce qui m’exaspére depuis quelques jours ce sont les
rages de dent, je ne sais plus ou me fourrer avec cela c’est comme il y a
guelques années.
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Notre voisin le Docteur Boulaire de Tunis est revenu s’installer dans sa
propriété a 300 m de la maison. Hier Benjamin I'a rencontré et il lui a
aimablement offert ses services pour le mois de mai. Ce sera peut-étre bien
commode de I'avoir si pres. Il est trés bon médecin.

3 avril. Vraiment je laisse par trop dormir mes lettres. Toujours cette
sécheresse, cela n’a pas changé depuis 2 jours. Ce matin, le temps était lourd
et oraguex mais maintenant le vent s’est levé et de nouveau un ciel pur. L’eau
devient rare car les « Oued » sechent partout, la terre est craquelée, I'herbe
est arrétée dans sa poussée. Si ¢a continue, ni fourrages, ni moissons !

Nous avons fait venir de Tunis un berceau « Moise » c’était le plus simple, il
est exactement pareil a celui de la maison. A ce propos, pourriez-vous
m’envoyer la toile cirée si elle est encore en état. Je n’ai aussi ni bas, ni
chaussons. Je me souviens pourtant que ce n’est pas cela qui manque vu que
j'ai assez grapillé dedans pour nos poupées. Lucie m’a répondu qu’elle
m’enverrait dans le courant d’avril une douzaine de petites chemises.

J'espere que tout le monde va bien a la maison, malgré cette reprise du froid.
Aujourd’hui nous avons mangé les premiers petits pois de notre jardin. Nous
avons une couvée d’éclos et plusieurs en train : une dinde couve ses ceufs
une autre couve 20 ceufs de poule, une poule sur des ceufs de canard et
demain une autre poule sur ses ceufs. Nos couvées d’automne sont superbes,
nous mangeons les cogs.

Je vous embrasse de tout coeur ma chere Maman ainsi que Papa et tous.
Votre fille respectueuse

Anne-Marie

PS : A Poupée la prochaine lettre. Caresses a [Garne]

— X —

Tabarca 6 avril midi 1/2

Ma chére Maman,

un mot seulement pour vous dire que nous avons regu ce matin une lettre
du Dr Lehucher de Tunis et qu’il nous a enfin arrété une « garde », I'oiseau
rare comme il dit. Elle arrivera le 5 mai. Le docteur ajoute qu’elle est trés
agréable comme garde-malade. Comme cela, point besoin de descendre a
Tunis ce qui n’était pas de notre go(t. Ce pauvre Benjamin serait resté plus
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d’un mois seul ce qui me désolait et puis méme au point de vue pécunier,
c’était ruineux. Cette personne vient a raison de 25 f par jour c’est le tarif et
ce que m’aurait co(té une journée de clinique sans compter les
déplacements et le médecin. Ici c’est beaucoup plus abordable.

Merci de votre lettre du 29 mars arrivée aujourd’hui. Je me souviens tres bien
de cette petite femme dont vous parlez. Que c’est triste avec ses 8 enfants.

Ici toujours I'implacable sécheresse accompagnée d’un vent plus desséchant
encore. Aussi résultat : pas de fourrage, les récoltes sont compromises et les
colons ne rient pas. Chaque soir on empéche de mourir ce qui est dans le
jardin en arrosant un peu. Nos pommes de terre ne levent, enfin c’est
navrant. Les nuits sont chaudes et I'on dort déja difficilement. Hélas c’est une
saison brllante qui s’annonce et il nous faudra rester au poste ; sir et certain
gue j'aurai encore la nostalgie de la douce fraicheur de nos soirs d’été. Il n’y
a guere de nuits ou je ne réve de la France et ou je revois tout ce que j'ai
connu avec une netteté parfaite.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout cceur ainsi que
Papa, mes freres et sceurs.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

Alors grande « rigolade » a Angouléme a Paques. Quel dommage que Tony
ne puisse venir jusqu’ici.

—— X ——

15 avril 1922 ?, ? h du soir

Ma chére Maman, je recois a l'instant votre lettre grace a Benjamin qui est
descendu ce soir a Tabarca. Je comprends que ce serait avec plaisir que nous
vous enverrions notre exaspérant soleil en échange d’un peu d’eau.

Vous m’annoncez en effet une bien triste nouvelle. Pauvre Claude si gaie et
pleine de jeunesse, moi qui la croyait en convalescence. C'était bien a mon
avis la plus gentille de toutes et beaucoup aussi la plus intelligente. Je vais
certainement écrire a cette pauvre Gisele.

Voila 2 dimanches que je ne suis allée a la messe mais je vais demain pour
Paques. Nous ne ferons pas nos Paques demain nous irons tranquillement un
matin de la semaine prochaine ou je me trouverai bien. Nous avons donc fait
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venir un « Moise » et fait faire a Tabarca une X en bois pour le poser. C'est le
plus simple et le moins colteux.

J'ai maintenant en plus de notre larbin un jeune bicot que je dresse pour ne
pas me trouver dans la « purée » si I'autre nous lache.

Tony et Bernard doivent étre ravis de cette fugue. Vous direz a Magali que je
lui écrirai une longue lettre pour la distraire un peu pendant I'absence de
Tony.

La nuit tombe si rapidement dans ce pays que j’y vois a peine pour finir ma
lettre. Je voudrais savoir si ma confiture vous est parvenue en bon état.

Je vous quitte ma chére Maman, la « pas » a sauter n’est pas bien loin
maintenant, je commence a en avoir assez surtout par cette chaleur. Je vous
embrasse de tout coeur.

Votre fille respectueuse.

Mite

Enfin voici un peu de fraicheur, ce n’est pas trop t6t. Je n’y vois plus rien.
Paques

Bonjour, ce matin avant de partir pour la Messe de 0Oh. Il fait bon ce matin
mais toujours du trop beau temps. Encore a vous embrasser.

Mite
—— X ——

Tabarca, 15 avril

Mon cher Papa,

Jespere pour vous que vous ne subissez pas la-bas le méme temps que nous.
Ca devient effrayant car voila 50 jours au moins que nous n’avons pas une
goutte d’eau. Les fourrages sont perdus (ils grainent au ras du sol) et les
moissons terriblement compromises. Tous les jours, tous les jours cet
implacable ciel bleu, cette aurore rose et de 10h a 5h une chaleur formidable.
Un vrai ciel de malédiction. Les Arabes sont atterrés et les colons inquiets.
Les « marabouts » regoivent de nombreuses offrandes et des sacrifices de
bétes pour obtenir la pluie. Et toujours rien. Le Dieu des Chrétiens ou le
« Robi » des Arabes reste insensible a toutes les plaintes. Il est vraiment
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extraordinaire que toute cette chaleur ne finisse pas en orage, mais non,
parfois nous avons un espoir le soir : le Ciel se charge et roule de grosses
nuées, mais rien, au lendemain un éternel ciel bleu. La chaleur est
accablante, nous atteignons bien au soleil I'aprés-midi de 50 a 55 ° ; aussi de
midi a 3 ou 4 h vous n’entendez pas un bruit dans la maison on fait, Arabes
et colons, une sieste abrutissante ou I'on dort comme du plomb. Les vaches
mouchent avec frénésie, les chiens tirent la langue toute la journée. Le bruit
court que vu le temps les Arabes ne vont pas faire de Ramdhan. C'est M.
Millerand qui va en attraper une bonne « suée » pendant sa tournée. Tenez
il est plus de 9h a présent et la transpiration perle a toutes les racines de mes
cheveux. « En avril ne quitte pas un fil » mais c’est tout nu qu’on voudrait
aller. Plus d’espoir qu’en la nouvelle lune le 22 avril. Je fais une neuvaine a St
Vincent F. Vous jugez ce qu’est la terre un vrai morceau de fer, il nous faudrait
au moins 3 jours de pluie.

Jarréte le tableau de nos malheurs et I’Action Francaise nous apprend que
la Seine est en crue et qu’il tombe des torrents a Marseille. Je souhaite que
vos fourrages s’annoncent bien et que le temps est « favorable aux biens de
laterre » !

Dites a Maman que la garde a écrit a Benjamin et qu’elle viendra vers le 5
mai, elle nous est envoyée par un trés bon Dr de Tunis, a raison de... 25 f par
jour.

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant de tout cceur ainsi que
Maman et tous.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

PS : Tony doit étre sur son départ pour Angouléme.
X e

Tabarca, 19 avril 1922

Ma chére Maman,

Ma derniere lettre a Papa vous aura donné de nos nouvelles ; enfin figurez-
vous que nous avons de I’eau. Oh ! Pas encore beaucoup, des giboulées de
temps en temps mais enfin le ciel reste chargé et il y a du vent. Il y a bien des
choses de perdues mais I’herbe pour les bétes va reprendre et le blé aussi. Si
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la pluie n’était pas venue, c’était une catastrophe pour la colonie entiére,
déja les Arabes acculés a la misere cherchaient a empiéter sur le domaine de
I’Européen et nous avons toutes les peines du monde a défendre une dizaine
d’hectares de bonne herbe, que la sécheresse nous a laissés a peu pres en
bon état.

Aussi ce soir, Benjamin ayant d{ aller a Béja pour ses affaires, j'enverrai un
de mes Arabes vers 9h voir si les bicots nont pas mis leurs bétes a pacager
chez nous. Si cela est, mon homme a ordre de capturer une béte et de la
ramener ici. On ne la rend que moyennant amendes, c’est le seul moyen de
se faire respecter. D’ailleurs étre trop bon avec I’Arabe ne réussit pas, il ne
VOUS en a aucune reconnaissance., il faut parfois montrer les dents.

Je fais en ce moment ma provision de charbon de bois pour la cuisine car vu
la sécheresse la direction des Foréts va bient6t interdire de faire du feu dans
les bois. Pour 30 sous j’ai un sac de plus de 10 kilos.

Nous mangeons en ce moment les cogs de notre couvée de Nov. lls sont
superbes et tendres, la viande de boucherie ne nous connait pas beaucoup.
Méme I’année prochaine nous parlons de faire vraiment le Caréme, bien que
la colonie nous en dispense. J'ai d(i cette année me contenter de lire mes
offices de la Semaine Sainte, mais le jour de Paques a la Grand Messe de 10h
la petite Eglise de Tabarka regorgeait de monde et était toute tendue de
draperies rouges et constellée de lumiére. On était venu de tres loin.

Il fait trés froid ce soir mais malheureusement le temps se dégage. Il n’y a pas
assez d’eau. C'est terrible ici tous ces changements de température. Apres
des chaleurs de canicule vous retombez dans le froid, cela vous anémie par
la force des choses et vous rend frileux. Je résiste encore mais je suis slre
gu’a mon retour en France vous me trouverez changée a ce point de vue,
c’est malheureux.

Le médecin est revenu me voir hier et a tout trouvé en bon état. Aussi
permission de me déplacer pour aller a Tabarka jusqu’au dernier moment
pourvu que 'on évite les trop fortes secousses. J’en ai pourtant assez attrapé
en voiture depuis que nous sommes ici. Et méme des pelles (non pas de
voiture) mais en glissant. D’aprés le docteur ¢a ne dépassera guére le 15 mai.
La garde nous a écrit (sur du papier de riche) dame ! A 25 f par jour qu’elle
viendra le 5 mai. Benjamin lui a de nouveau écrit ce matin. Il y a une chose
qui me fait tres mal : ce sont les coupures produites par la tension de la peau,
c’est la douleur de nombreux coups de canif et le Docteur m’a déclaré en
riant que j’'étais marquée pour toujours, ¢a m’a vexée !...
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Il nous a raconté des choses vraiment curieuses, entre autres que les jeunes
femmes importées de France (comme moi) pouvaient continuer
difficilement a nourrir. Malgré I'appétit qui tient et régime le plus sévere au
bout de deux ou trois mois le lait diminue, diminue et disparafit. Tandis qu’au
contraire les jeunes femmes nées sous ce climat sont des nourrices superbes.
Mais heureusement il y a des exceptions. Ma voisine Mme Guérin (qui est
née en Tunisie) a depuis 8 jours un petit garcon tout ce qu’elle désirait. Elle
avait eu un accident I'année derniere.

Benjamin réserve un boeuf pour le faire tuer a la fin de Ramadhan; en
I’'honneur du gosse on fera aux Arabes un couscous monstre selon la
coutume. Il parait que dans ces festins ce sont de vraies bétes fauves ils se
jettent sur la viande qu’ils dévorent, ils en cachant partout sur eux.

Au mois de Mai le Concours hippique aura lieu a Tunis, on I'y rétablit enfin.
A propos on ne s’occupe guére ici des évenements de Tunis, il y a de
I’agitation la-bas mais les Arabes d’ici sont au plus calme. D’ailleurs si le Bey
« rouspette » trop on le supprimera. Ce n’est pas I'armée beylicalle qui lui
sera une grande ressource. |l y a cependant des gens qui meurent de peur a
Tunis.

Je vous quitte, ma chere Maman en vous embrassant de tout coeur ainsi que
Papa et mes soeurs. Votre fille respectueuse.

Anne-Marie
PS : Jai écrit a Tony a Angouléme.
A propos des événements de Tunisie, « Action Frangaise » voit trés juste.
Je vous embrasse de la part de Benjamin.
X e
24 avril 1922

Jajoute vite, ma chére Maman, un mot a la lettre de Magali pour vous
demander différentes choses.

1) Je n’ai pas une paire de bas, ni chaussons (c’est pourtant cela qui pullule
en général). Je ne sais si j’ai encore le temps de les recevoir avant.

2) Si vous pouviez m’envoyer « un drap » ordinaire de plus et une ou 2 taies
d’oreiller méme vieilles, cela me rendrait grand service.
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3) Les langes que vous m’offrez ne sont pas de refus, il vaut mieux plus que
pas assez et nos nuits sont parfois fraiches. Comme bavettes je n’en ai que 6.
Quelques-unes de plus seraient les bienvenues. Les petites pointes me
serviront en effet la nuit. Vous ne m’avez pas aussi envoyé les petites bandes
pour ceinture de flanelle. Je crois ne rien oublier puisque je viens de tout
revoir. Envoyez aussi les chemises dont les manches sont a raccourcir, il en
faut tellement pour I’été vu la transpiration. Avez-vous aussi une pélerine en
piqué ordinaire et petit manteau pour sortir.

La garde arrivera au milieu de la semaine prochaine.
Je vous embrasse de tout cceur ma chere Maman. Il fait presque nuit.
Votre fille respectueuse.
Mite
—— X -
Tabarca, dimanche 30 avril 1922
Ma Mére,

Deo gratias ! Cay est... c’est une fille, mon plus cher désir ! Je pense que vous
n’allez pas étre peu « estomaqués » aprés-demain en recevant cette
nouvelle. Moi-méme ce n’est pas sans un vif étonnement que j’ai vu les
événements arriver si vite, puisque nous ne les attendions que dans 15 jours !

Mais, peu importe, et sans vous faire attendre davantage je viens vous
apporter la certitude que tout s’est admirablement passé et que, mere et fille
se portent comme des charmes.

Voici des détails : la nuit derniére, a minuit, Mite se trouve mal et donne des
symptomes qui semblent annoncer que les événements sont proches. Je
réveille mes arabes et j'en envoie un réveiller le docteur-colon, notre voisin.

Il s’Taméne, examine et déclare que c’est le commencement et qu’il faudra
faire venir le médecin de Tabarca des le matin.

Nuit douloureuse pour Mite. A 9h s’amene le médecin. Il était temps ; le
médecin me dit d’abord que le gosse se présente par le « siege »... Zut | Mais
Dieu merci, erreur, c’est la téte. Avec mon aide modeste, il procéde a
I’accouchement. Mite ne dit pas un mot, elle plaisante méme et fait preuve
d’un courage remarquable. A midi, I'enfant vient.
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Tout cela sans garde, cette derniére n’étant commandée que pour le 5. Je lui
ai posté un télégramme et j'espére I'avoir apres-demain au plus tard. En
attendant je me débrouille.

Le médecin notre voisin est venu assister a la fin de I'accouchement de sorte
gue Mite a été assistée de deux docteurs ...

Et maintenant tous deux sont partis et je fais... la garde.

Demain matin j'espére avoir une voisine pour tenir compagnie a Mite ce qui
me permettra d’aller a Tabarca pour toutes formalités, baptéme etc.
J'envisage de demander au curé de venir baptiser la petite a la maison.

Nous avons décidé de I'appeler Renée avec comme nos secondaires Marie et
Amélie, en souvenir de ma bonne Maman, Elisabeth et Clémentine.

Vous décrirais-je la gosse... Elle a la téte un peu boursouflée, mais il parait
que ca va disparaitre en 8 jours. Je trouve qu’elle ressemble a... Tony : elle
est grasse comme une caille.

Lundi 1*" mai

Madame [Debras ?], notre jeune voisine est venue hier soir et elle nous a
gentiment offert ses services : elle va revenir ce matin et [garder] Mite toute
la journée, ce qui va me permettre de sortir.

Nuit excellente pour la maman et la fille ; mon réle de garde a été trés facile.
Dans quelques instants j'irai a Tabarca vous mettre un télégramme.

Je vous quitte pour aujourd’hui ma Mere, comptez sur moi pour vous donner
des nouvelles. Mite et moi vous embrassons trés affectueusement ainsi que
tout votre entourage.

Votre fils respectueux
Benjamin
[Anne-Marie signe aussi]

—— X ——

Tabarca, 5 mai [1922]

Ma chére Maman,
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Je commence par vous prévenir que la position pour écrire n’est pas trés
commode, appuyée comme je suis sur un coude. Pour le coup, ¢ca y est, le
« pas est sauté » depuis déja 5 jours, il vaut mieux que ce soit fait qu’a faire.
Je vois d’ici ce que vous avez d{ étre étonnés en recevant la dépéche, aussi
on a pas idée d’étre tellement sur I'avance.

Mais dame ! Aussi cela n’a pas été long, de 11h1/2 du soir a 11h1/2 du matin
presque sans répit. On a télégraphié a la garde qui est arrivée le lendemain.
Elle est d’ailleurs tres agréable.

Notre fille ne sera baptisée qu’au début de la semaine prochaine, le curé
étant absent, j’ai d’ailleurs la garde pour le faire en cas de danger.

Mais cette jeune personne ne demande qu’a vivre elle est déja aussi rageuse
gue certaine jeune tante de ma connaissance. Elle pese 3K100, est menue
mais vigoureuse et tres fine.

Dans le secret de mon ceceur je pleure un fils, mais que voulez-vous ce sera le
n°2 au lieu d’étre le n°1.

D’ailleurs son pére est si content que la consolation vient vite. La gosse
s’appelle Renée — Marie — Amélie — Elisabeth — Clémentine. Rien que ¢a.

Je vous embrasse tous car sanglée comme je le suis la fatigue commence a
se faire sentir.

Votre fille respectueuse.
Mite
Je me léve mardi prochain.

—— X ——

Tabarca, 13 mai [1922]

Ma chére Maman,

Je vous écris de dehors ou je suis nonchalamment assise tirant ma flemme.
Je me léve depuis 2 jours, n’ayant pas eu 'ombre de fievre méme a la montée
du lait qui s’est faite avec une sage lenteur ce qui vaut mieux parait-il. Ne
vous en faites pas pour votre filleule c’est une vorace de la 1lere espece et
une vraie pendule. Toutes les 3h elle demande son repas et toujours c’est
juste. On I'a pesée I'autre jour et on a découvert qu’elle augmentait de 32g
par jour. Le petit agenda que vous avez envoyé sert a marquer les poids, je
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vous l'enverrai a la fin de I'année il vous intéressera. Votre filleule a été
baptisée le mercredi 10 mai (jour de la féte de Tony) le Curé n’étant as
disponible avant. Votre nom est donc inscrit aux registres paroissiaux, tout
est parfaitement en régle. La robe de baptéme était arrivée la veille au soir.
Merci de tous les paquets, la voila montée pour un moment, la garde est
tombée en arrét devant la couverture du berceau aux petites fleurs bleues.
Lucie m’a envoyé de jolies petites chemises finement travaillées et une petite
pelisse avec un dessous bleu que je lui garde pour I'année prochaine.

Ce matin, un paquet des Davost une petite robe avec entre-deux en filet, gilet
et chaussons. Son grand-pére paternel lui a envoyé une petite croix de
berceau méme modele que la votre mais plus petite (je garde la grande pour
son lit), de plus une cuiller a bouillie en argent.

Vous ne pouvez vous imaginer comme il fait bon ce soir, a midi nous avons la
chaleur de I'été mais le soir nous jouissons d’une fraicheur exquise venant de
la mer. C’'est délicieux apres une pareille secousse de jouir ainsi de la vie.
Bientot ce sera le cheval qui m’est permis au bout de 45 jours et méme
fortement conseillé pour entretenir mon appétit. Pour l'instant, j’'ai du lait a
ne savoir qu’en faire mais résisterai-je a la dure épreuve de I'été qui
s’annonce torride. S’il me coupe la faim je suis perdue. Mlle Renée passe
toutes ses apres-midi dehors ce qui lui fait le plus grand bien. Son Péere a déja
une passion pour elle, que sera-ce dans quelques temps quand elle lui dira
« Papa ». Il lui donne de fort mauvaises habitudes car a chaque fois qu’elle
crie il veut la prendre et le fait souvent. Maintenant je reporte mon corset,
la premiere fois j’ai cru que jamais il ne prendrait - saisissement — mais
aujourd’hui ca attache parfaitement et dans quelques jours il faudra le
serrer. Je n’ai guere changé comme vous voyez, je peux remettre tous mes
costumes. J'espere que Tony est guéri et que I’hiver prochain il viendra vois
sa niéce ce serait si agréable de revoir un visage de France. Mettez-vous a ma
place.

Je vous embrasse ainsi que tous.
Votre fille respectueuse.
Anne-Marie.

Merci a Papa de sa lettre.

—_— X —_—

Tabarca, 18 mai [1922] 10h du matin
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Mes chers parents

J'ai recu hier au soir la longue lettre de Tony qui m’a fortement intéressée et
la non moins longue épitre de Magali. Je prévoyais une lettre car le mercredi
soir il y a généralement courrier de France et j’attends toujours avec une
impatience fébrile le retour de I’Arabe qui va chaque soir en vélo vendre 4 |
de lait et nous rapporte le courrier avant le diner.

Je suis seule aujourd’hui avec ma fille et mes Arabes. Benjamin est a la gare
de Nefza livrer des cochons ( [rue] la + hétéroclite) et par la méme occasion
il a accompagné la garde qui repart pour Tunis. J'ai été trés contente d’elle,
c’est une Francaise trés catholique et qui a été élevée par les sceurs a
I’hépital. Elle est mariée et a un fils. Elle nous sera d’une grande utilité si nous
allons a Tunis a la fin de juin comme nous en avons l'intention n’ayant pas
bougé de tout I'hiver vu nos finances, ce sera encore cette question qui nous
arréterait. Benjamin voudrait me montrer Carthage et le Palais beylical du
Bardo ol il y a un musée épatant. D’ailleurs je ne vous cache pas que j'ai une
rude envie de me remuer un peu et de reprendre une grande gaité. Depuis
mon mariage c’est-a-dire depuis 9 mois 1/2 (la stricte correction comme dit
Charles !) je voyais tout a travers un vague malaise et un dégo(t de tout.

L’'Afrique prend a mes yeux maintenant une nouvelle physionomie qui me
plait beaucoup (la rosse elle commence a me prendre le cceur... c’est terrible
mais c’est comme ¢a !...) et si nous rentrons en France je conserverai toujours
le souvenir de ces grandes [semaines], de ces oueds bardés de fiévreux
lauriers-roses, de cette belle mer bleue que j’ai chaque jour sous les yeux et
de tous ces Arabes bigarrés trottant a I'amble sur leurs chevaux ou assis sur
de minuscules bourricots les pieds trainant presque par terre. Si 'année
prochaine nos revenus ont sérieusement augmenté nous vous amenerons
notre Arabe Mohammed-Ali qui vous amuserait joliment et qui mettrait tout
son amour-propre a vous faire une cuisine des plus recherchées. En
attendant il nous est vraiment précieux, surtout pendant les 15 jours passés.
C'est plus qu’une femme de chambre, il lave tout le linge chaque jour les
draps, toutes les affaires et la gosse. De plus il est aux petits soins pour moi.
Ayant vu que je mangeais en plus a 10h le matin je trouve ce matin le plateau
[avec] du pain, la bouteille de biére, le beurre, ma serviette plus les dragées,
le tout bien installé sur une petite table avec un tapis, a c6té du sofa ou je
tire ma flemme de temps en temps... en fumant des... cigarettes (cette
frénésie m’a reprise). Vous voyez que nous avons un larbin introuvable en
France. Il veut absolument que nous achetions une voiture pour la gosse
alors il mettra son tablier blanc et ira la promener. Quel type !...
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Le mois de mai est tres frais, la méme chose qu’en France peut-étre moins
chaud, je supporte encore matin et soir un petit manteau de laine.

Pendant que j’étais au lit j’ai eu de charmantes visites de mes voisines, c’est
a qui m’apporterait des roses, des ceillets et des livres. Le temps ne m’a pas
paru long. L'une d’elles m’a méme offert un joli petit manteau en piqué avec
du feston pour notre fille. Nous avons remercié tout ce monde avec des
boites de dragées. Les Arabes hommes et femmes viennent constamment
demander a voir la gosse méme que ce soit une fille.

Je vous embrasse de tout cceur.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

PS : Mon beau-pere m’offre une « chevaliére ».

—X -

Tabarca, 25 mai [1922]

Ma chére Maman,

Je m’apercois qu’il y a déja 8 jours que je ne vous ai écrit, comme le temps
passe vite tout de méme ! Dire que votre filleule va avoir 1 mois dans 4 jours
et il me semble que c’était hier que nous nous promenions au Bois de Roz
Benjamin et moi. Nous voila ici en marche vers la canicule, on commence
déja respirer péniblement ; I'été s’annonce effroyable et nous n’irons point
golter en France de la douce fraicheur des chataigniers de la maison. Je
donnerai beaucoup pour étre déja en octobre. Pour le moment je peux
nourrir ma fille mais avec les chaleurs pourrai-je continuer ? Beaucoup sont
obligées de cesser.

Déja nous subissons le manque d’appétit et des le second plat je me force a
avaler, heureusement que la soif me laisse tranquille. C'est une bénédiction
gue la petite soit née le 30 avril car a présent ce serait trés pénible. Je vais
aller ces jours-ci faire connaissance du fils de ma voisine lequel est du 15 avril.
C'est un monstre d’enfant, parait-il, il pesait 4K250 en naissant alors que
notre fille faisait 3K juste. Aujourd’hui elle est démaillotée, un maillot n’étant
plus supportable, elle ne le sera plus que la nuit.

Pour l'instant je deviens folle avec des rages de dent, une morsure
perpétuelle dans le nerf; des tampons a la cocaine n’arrivent pas a me
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calmer et j’ai la téte en marmelade. A mon avis c’est le pire des maux. Aussi
deés que je vais pouvoir voyager vais-je aller a Béja ou il y a un dentiste, ce qui
nous évitera les gros frais d’un voyage a Tunis lequel sera remis a 'automne
alors que notre fille sera plus facilement transportable.

Voila un peu de fraicheur qui commence a descendre ce n’est pas
malheureux. Je viens de m’interrompre pour donner a la gosse et pour
soigner un de nos petits Arabes qui s’est abimé le bout du doigt dans une
porte. Quant a notre fameux Mohammed c’est une merveille depuis la
naissance de Renée, tous les jours il lave le linge proprement et fort bien et
il le repasse. Il m’a demandé de Iui montrer a plier les chemises et il lave et
repasse tout notre linge. Il appelle la gosse « Mlle de Hargues » et tourmente
Benjamin pour acheter une voiture, alors il mettrait un tablier blanc et ferait
la bonne d’enfant. C’'est un numéro introuvable en France. Demain pour le
Rhamadan il va 2 jours chez lui. On va se débrouiller.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout cceur ainsi que
Papa et tous. Merci a mes sceurs de leurs lettres.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

—_—X -

Tabarca, 28 mai [1922]

Mon cher Papa,

Je ne me souviens plus si je vous ai remercié de votre derniére lettre, il me
semble que les événements ne m’en ont pas donné le temps.

Ici tout irait bien sans mes malheureuses dents qui me font souffrir depuis 6
jours comme je n’ai souffert de ma vie, et cela sans arrét; je suis bien
aujourd’hui avec une fluxion. Aussi je pars demain pour Béja ou je vais faire
du provisoire en attendant que je descende a Tunis. Que Maman ne s’effraye
pas de ce petit voyage que je fais avec la permission de deux médecins dont
I'un plu que prudent. D’ailleurs je souffre tellement que cela me tourne sur
le lait étant donné que je ne puis plus manger ; cette situation ne peut durer.

Il parait que vous avez eu en France une chaleur épouvantable, si vous la
subissez en Bretagne, pensez un peu a nous. Ici le temps devient également
tres chaud surtout depuis 8 jours ; quand vous dormez I'apres-midi vous étes
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slre de vous réveiller avec des gouttes de sueur aux tempes. Que sera-ce
doncen Juillet, Ao(t et surtout Septembre, ce mois atroce qui m’a vu débuter
en Tunisie. Seulement nous aurons toujours ici un peu de brise de mer qui se
leve a 11h du matin pour durer jusqu’au soir. Pour I'instant nos nuits sont
encore assez fraiches, elles ne deviendront chaudes que vers le 15 juillet pour
jusgu’en octobre.

Notre fille subit le contre-coup de mon mal aux dents, depuis 4 jours elle
reste stationnaire quant au poids général, mais j'espere qu’avec ma guérison
elle repartira, car a son age I'été d’Afrique ne peut guére la géner, il n’en sera
pas de méme I'an prochain.

Une lettre de notre oncle de Hargues nous annonce que la vie remonte en
France qu’une bonne paire de boeufs vaut en Vendée de 4 a 5000 f et des
porcelets de 6 semaines 180 f. Si les prix ici étaient les mémes nous
ramasserions vite la galette nécessaire pour rentrer en France avec nos 100
jeunes cochons que nous élevés cette année. Ici une « bonne » paire de
beoeufs, ce qu’il y a de mieux, se vend a peine 1.000 f. La béte grasse ne vaut
rien en ce moment, parce que bien entendu nous avons plein nos écuries. Je
suppose et j'espere que pour vous il n’en est pas de méme, si vous faites vos
affaires ne nous oubliez pas car nous avons été fortement saignés par notre
garde et ce « sapristi » de Docteur qui n’a pas des tarifs doux je vous assure.
C’est dégodtant. Je prie tous les Saints du Ciel que vous trouviez un prix
fabuleux de vos terrains de Nantes. N'oubliez surtout pas de me prévenir si
cet heureux coup du sort vous arrive. Nous attendons que la marée remonte
dans notre porte-monnaie pour aller a Tunis que je connais a peine et a
Carthage que je n’ai jamais vu.

Je vous quitte mon cher Papa en vous embrassant tendrement. Benjamin ne
veut pas étre oublié aupres de tous et Renée embrasse grands-parents,
oncles et tantes.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
—— X ——

Tabarca, ce 4 juin [1922] Pentecote

Ma chére Maman,
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J'espére que vous avez recu mes cartes de Béja ; nous en sommes revenus
voila 3 jours ; ce petit voyage nous a fait beaucoup de bien a ma fille et a moi.
Ma dent est plombée et je n’en souffre plus ; je peux manger maintenant et
la gosse profite de nouveau car pendant les 6 jours qu’a duré mon mal de
dents, elle n’a ni augmenté ni diminué. Elle a 1 mois 6 jours et pése 3k510.
Nous allons la faire vacciner demain ou aprés-demain, cela va encore
I'arréter quelques jours.

Figurez-vous que Raton (Spad) mon beau chien est mort hier matin du
tétanos, croit-on. Vous devinez la peine que j'ai eue, j’en ai pleuré, mon beau
Raton je I'aimais tant et il avait de si beaux yeux mon pauvre toutou. Depuis
les chaleurs il déclinait, un abcés a la téte lui est venu je ne sais comment et
malgré les soins le mal s’est greffé sur la plaie. J’aurais voulu que vous le
voyiez cet hiver, gras, infatigable, toujours dans I'eau.

La Tunisie est fatale aux chiens, nous avons méme un de nos fox (Rip) qui file
un mauvais coton. Que devient la pauvre meute ?...

Nous nous étions attachés énormément a Raton que je gatais beaucoup, tout
le pays le connaissait ou le caressait et sa mort n’est pas passée inapercue.
Notre arabe ne voulait pas hier I'achever (car la pauvre béte souffrait comme
vous pensez) ; lui aussi I'aimait beaucoup. Pauvre mon [Barat].

La chaleur continue, Benjamin rentre son maigre fourrage, une trentaine de
guintaux et non pas sur des charrettes... non, a dos de femmes qui font toute
la piste avec des charges de 45 a 50 K sur le dos pour un prix dérisoire. Ce
sont des choses qu’on ne voit pas en France.

Je pense qu’aujourd’hui vous devez étre tres occupée avec I'arrivée de mon
beau-pére et de mes belles-sceurs. Magali et Poupée vont étre ravies de
retrouver Chantal et Josette.

Je vous embrasse de tout cceur ma chere Maman ainsi que Papa et tous.
Votre fille respectueuse

Anne-Marie

PS : Renée embrasse tout le monde elle aussi.

—_— X —_—

Tabarca, le 19 juin 1922

71



Ma chére Maman,

Merci de votre derniere lettre et des cartes collectives qui nous sont
parvenues le méme jour, les cartes la matin, les lettres le soir. Quel dommage
gue nous n’ayons pu nous transporter la-bas pour la circonstance, c’est un
grand regret pour nous, je vous assure. Quand je pense que de toute I'année
je ne verrai pas une figure de France. Aussi je vous prie laissez venir Tony,
vous ne savez pas quelle joie ce serait pour moi, par lui je saurais des détails
sur vous tous et il vous en rapporterait sur nous.

Figurez-vous que nos idées se sont rencontrées pour une petite voiture
pliante. Voyant que c’était de toute nécessité nous en avons commandé une
a Tunis et nous attendons I'avis de la gare. Nous vous remercions beaucoup
de nous I'offrir car au lieu de régler au Bon marché, vous n’avez qu’a envoyer
la somme pour régler a Tunis ; la voiture nous reviendra avec le port a 200 f
juste. Vous voyez que la somme ne pouvait mieux tomber et nous étions un
peu ennuyés d’étre obligés de faire cette dépense.

Je m’unis de tout coeur a vos prieres pour la Priauté. Je crois que je n’ai jamais
autant désiré qu’actuellement que vous fassiez une bonne affaire la-bas car
je ne vous cache pas que nous aurions bien besoin de la fin de ma dot laquelle
si elle arrive par trop par petits morceaux ne nous servira pas beaucoup. Vous
savez bien que quand il y a une année aussi mauvaise que celle-ci on est bien
contents de trouver une somme pour faire face a la suivante. Dieu sait
pourtant que nous vivons simplement sans aller une fois a Tunis depuis notre
arrivée et y regardait de tres prés. Ce n’est pas certes pour vous ennuyer que
je vous dis cela, mais si les choses continuent de ce pas, la France ne nous
verra pas plus I'an prochain que cette année ; il ne faudrait pas pourtant car
2 étés de suite serait par trop débilitant.

Depuis plusieurs jours nous ne souffrons plus de la chaleur. Le temps est au
frais et a certains moments presque froid comme ce matin, on ne se croirait
pas en juin , mais ce n’est qu’un court répit juste de quoi reprendre haleine
avant la canicule.

On fait les moissons, I'orge et le blé ont I'air de vouloir rendre un peu malgré
la sécheresse ; tout cela est d’'un blond comme je I'ai rarement vu la-bas,
mais il y a trés peu de paille. La plaine est déja bien jaune, la verdure disparait
rapidement et I'eau aussi.

Votre filleule va bien mais ne prend pas son essor comme en hiver, il faudra
attendre I'automne pour la voir bien partir ; elle a 1 mois 1/2 aujourd’hui et
ne pése guére que 3k800 (3K en naissant). Je lui donne suivant le conseil de
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la femme du docteur un biberon d’eau bouillie (60 gr) a la place d’une tétée
de temps en temps, cela la rafraichit et dans ce pays ce n’est pas un mal.

Je vais prendre de ce bon vieux glycéro, déja I'autre jour quelgu’un me I'avait
conseillé. Pour l'instant j'ingurgite du « Lastagol » poudre fortifiante qui ma
fait du bien, suivant le conseil de la garde.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout coeur ainsi que
tous.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : J'espére que Bonne -Maman va aller mieux et venir au Bois de Roz.

Merci, mon cher Poulot de ta lettre, tu as d{ étre joliment contente de revoir
Josette ta chere amie. Nous avons ici tout plein de [« Quiator »].

Comment vont tes bétes ? Tu sais que notre bon Raton est mort et notre
chien Rip est bien malade, les pauvres toutous ne vivent pas en Tunisie.

Nous t’embrassons bien.
Ta sceur
Mimi

PS : Nous avons une jolie couvée de poulets et de dindons.

S
Télégramme recu le 14 juillet 1922
Tabarca le 13 a 17h.
Meilleurs veeux de féte affection
Hargues

.

Lettre a en-téte de Importation — Exportation. B. WALDISPUL. Rue d’Isly, 18.
TUNIS

Tunis le 24 juillet 1922
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Je vois d’ici votre étonnement ma chére Maman en recevant ce mot de Tunis,
mais notre voyage s’est décidé avec une rapidité foudroyante. Tout cela a
cause de mes dents. Apres une repos d’un mois [elles] ont recommencé a me
faire souffrir le martyr nuit et jour. Au bout de 4 jours de ce petit jeu nous
avons mis le cap sur Tunis ou nous sommes arrivés hier. Ce matin nous avons
été prendre uen heure de rendez-vous et au lieu de cela en moins de temps
gu’il n’en faut pour le dire ma dent a été arrachée. Elle avait des racines
terribles autour desquelles se logeaient plusieurs petits abces. Elle aurait pu
parait-il m’occasionner de gros ennuis. Mon séjour chez le dentiste n’a pas
été long mais malgré tout puisque nous sommes ici nous ne repartirons
gu’apres-demain bien qu’il fasse une chaleur suffocante (Tabarca est un vrai
paradis a coté).

Hier soir avec M. de Leynes (notre ex-gérant) nous avons été voir jouer « On
purge Bébé ». C'est fort amusant. Notre fille est assez sage mais ce n’est pas
une rigolade de se transporter avec une gosse de 3 mois.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant ainsi que tous.
Votre fille respectueuse.

Mite

PS : Je suis complétement abrutie par ma dent et la chaleur.

—— X ——

17 ao(t [1922]

Un mot ma chére Maman pour vous remercier de la petite broche de Ste
Anne qui m’a fait grand plaisir. Si vous aviez une chaine de trop a la maison,
elel serait la bienvenue pour notre fille car cela me mangque compléetement.

Quant au cadeau pour Mimi de Léhélec, ne vous en inquiétez pas; si le
voyage s’est bien passé elle I'a recu déja. Nous avons profité de notre séjour
a Tunis pour aller un peu dans les Souks (marchés arabes) ou je lui ai choisi
et envoyé 2 coussins ronds en cuir de gazelle filigrané. lls sont vraiment jolis ;
je tenais beaucoup a envoyer a ma vieille amie d’enfance un souvenir qui lui
parle un peu du pays ou j'habite. J'y ai joint notre carte et souhaite qu’ils
seront arrivés sans encombre. Merci pour avoir voulu finir mon buvard, dites
a Servanne que je lui donne ce dernier, qu’elle le donne ou bien gu’elle le
garde en souvenir de nos lecons chez les [Couiblert] et du dernier séjour que
nous ayons fait ensemble.
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Ci-joint pour Magali 2 ou 3 photos plus ou moins réussies mais qui
I"amuseront.

Je vous embrasse de tout cceur ainsi que Papa et tous.
Votre fille respectueuse.
Mite.

e X e

Tabarca, 24 aolt 22

Ma chére Maman,

J'ai écrit ces derniers temps a tante Jeanne et a Servanne, et voici bien des
jours que je ne vous ai adressé des lettres ; mais lorsque tout le monde est
réuni a la maison, qu’importe d’écrire a I'un ou a l'autre, ce sont toujours des
nouvelles pour tous.

Jespére que Bonne-Maman est maintenant au Bois de Roz car voici déja une
dizaine de jours que je suis sans nouvelles. C'est toujours pour moi un
désespoir de voir des courriers de France sans rien du Bois de Roz.

Ce soir je vais aller a cheval a Tabarca prendre la poste et faire un tour a la
plage pour voir des voisins mais je crains bien de ne trouver au courrier que
la « Dépéche Tunisienne » et quelques prospectus de Tunisie... ga manque
totalement de charme ces jours-la et parfois je regrette ma course. Depuis
hier notre bonne d’enfant est en permission et gentiment Benjamin reste
avec sa fille car vous devinez sans peine qu’apres 10 mois aussi « barbants »
j’éprouve une fringale de cheval, il faut en profiter car est-ce qu’on sait quand
¢a recommencera, je frémis a la pensée que nous pourrions déballer I'année
prochaine au Bois de Roz avec 2 marmots. Ca serait trop tout de méme.

8h soir : je reviens de Tabarca et j'ai trouvé votre lettre et celle de Magali.
Quel dommage que Bonne-Maman ne puisse venir, ce serait la premiere fois
depuis bien des années que le Bois de Roz ne la verrait pas. Mimi de Lehélec
m’a écrit pour me remercier de mes coussins qui sont heureusement arrivés
a bon port et elle me demande de penser a elle le 7 septembre. Vous me
raconterez le mariage et me direz si Monsieur de Halgouét est bien. Benj a
connu pendant la guerre son cousin André de Halgouét. Et A.M. Le [Meutier]
je n’ai su son entrée au couvent que par un vague mot de Magali et de Lucie,
gu’est-ce qui lui a pris ?...
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Les journaux de France ont autrement parlé des incendies que les notres qui
ont tout juste mis 5 lignes sur le feu en Kroumirie. lls n’ont guére fait de
canard en disant que le feu était venu aux portes de Tabarca, il s’est arrété a
guelques km (voyez le plan que j’ai fait) c’est a peu prés la moitié des crétes
qui ont br(lé. La gare de Tabarca s’achéve, ce sera joliment agréable d’avoir
le train. Elle est construite a une cinquantaine de metres de la mer et pendant
I’hiver les voyageurs auront certainement de I'embrun. Il est tard (8h1/2)je
vais me coucher en vous embrassant tous tendrement.

Votre fille respectueuse.
Mite

Renée vous embrasse. Je I'entends qui raconte des histoires dans son
berceau; ses dents commencent déja a la tracasser sérieusement. Je
donnerais cher pour que septembre soit fini, ca devient éreintant de nourrir
dans ce pays mais enfin Dieu merci je tiens encore. Avec ces siroccos ma
plante n’a pas prise a mon grand regret, ce sera a I'automne une meilleure
époque.

—X -

Tabarca, 29 aolt 22

Ma chére Maman,

Merci de votre derniére lettre et de la carte ou tout le monde me souhaite
mon anniversaire. C’est vrai que je suis joliment vieille maintenant : 24 ans.
J'ai regu hier la lettre de tante Jeanne écrite au moment de son départ et je
me demande avec inquiétude si celle que je lui adressais un peu en retard
pour sa féte d’ailleurs lui sera parvenue avant son départ car elle contenait
un mot pour vous au sujet du cadeau de Mimi de Lehélec. S’il a fallu que ma
missive non ouverte file sur Angouléme et revienne ensuite, je ne sais pas
qguand vous aurez été fixée. J'espere aussi que Papa aura regu la boite de
« Krem-Chal » que je lui aienvoyée voici quelque temps enveloppée dans une
page de la « Dépéche Tunisienne » contenant une proclamation de
« Lacharriére ».

Notre fille continue a pousser pas tres vite I’été et les siroccos en sont cause,

mais enfin malgré tout elle fait maintenant 5K110 (samedi dernier). Le Dr

Lehucher chez qui nous avons déjeuné a Tunis I'a trouvée d’ailleurs en bon

état ; il me disait qu’il suffisait qu’elle ait doublé son poids de naissance a 6

mois, qu’ilo ne fallait pas chercher dans ce pays a faire des phénomeénes. Elle
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se débrouille bien maintenant, elle fait avec son Pere de grandes
conversations (agre — br -) avec une petite bouche qui nous fait tordre. Mais
elle nous désespeére depuis 1 mois avec ses oreilles qui se décollent, car dans
son berceau elle ne tient pas en place. Aussi je suis en train de lui fabriquer
un espéce de bonnet qui lui raménera les oreilles a leur place primitive.

Allons plus que septembre ; espérons qu’il sera moins dur que I’'an dernier
étant donnée la sécheresse que nous avons depuis 6 mois car savez-vous
gu’hier au soir apres des sautes de vent terribles il est tombé une bonne
douche; il faudrait que ca continue et alors bonsoir les incendies;
aujourd’hui le ciel est nettoyé, mais le vent est a I'ouest comme en hiver et il
me semble respirer un peu d’air du Bois de Roz.

Hier soir ca a failli tourner au sirocco, il venait le long des murs, des bouffées
brilantes, puis tout d’un coup un bond a I'ouest et une tornade de poussiere
et de sable a décorner des beceufs, on n’y voyait plus rien dans la plaine. C'est
a la suite de cela que I'eau est venue et que nous avons senti cette bonne
odeur de terre mouillée inconnue depuis tant de mois. Mais il faudrait que
¢a tombe carrément sans quoi gare aux fiévres avec la pluie sur une terre
surchauffée depuis 6 mois.

Je vois d’apres la lettre d’Yvonne que le pique-nique a Keralo a ravi tout le
monde ; que je voudrais parfois surtout en ce moment sauter jusque la-bas ;
car il me semble que cet été est interminable ; quelle joie de rentrer dans la
saison des pluies. Nous disions encore ce matin qu’'un été pouvait passer
mais que 2 de suite seraient intenables. Ah | Nous ferons notre possible I’an
prochain pour respirer I'air pur du pays exempt de ce cafard terrible que
donnent les incendies et les abominables siroccos.

Je vous quitte ma chére Maman, pensez combien je voudrais vous revoir tous
[] de cet exil lointain. Je vous embrasse de tout mon coeur.

Votre fille respectueuse.
Mite.

PS: une lettre d’Aliette de Torquat m’apprend que mon amie Jeanne du
[Peuhot] (de Rouffignac) attend son N°4 pour Mars, alors que I'ainé aura
juste 3 ans. C'est phénoménal je ne crois pas que nous en soyons la encore...

—_— X —_—

Tabarca, 2 septembre [1922] 8h du matin
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Ma chere Magali,

Voila juste 1 an aujourd’hui que je débarquais sur le quai de la gare de Nefza
et que je faisais connaissance avec Djebel Ahiod, cette purée et le sirocco.
Déja un an, le temps passe tout de méme et je peux dire maintenant c’est
I’été prochain que nous irons en France car tu sais nous en avons
sérieusement soupé de I'été « tunisien » avec ses nuits durant lesquelles on
se réveille baigné dans sa sueur, avec ses incendies odieux et tout le bataclan.
L'autre soir, il paralt que ¢a bralait ferme encore dans la région de Bone. En
effet cela sentait bien le roussi comme presque tout le temps d’ailleurs,
heureusement qu’une petite douche est arrivée sans quoi c’était a peu pres
sdr gu’avec le vent qu’il faisait le feu venait encore sur nous.

Je t'écris assise sur le pas de la porte du c6té de la mer ; j'y respire un peu de
I'air frais du matin avant que ne vienne la grosse chaleur de midi. Benjamin
est parti ce matin de bonne heure chasser dans les montagnes en face.

J'espére que tu as recu ma photo sur la jument qui s’appelle « Liberté » (Lili).
Quant a mon cheval il se nomme la plupart du temps « Horsane-Trésor »
c’est-a-dire « Cheval-Trésor ». Si tu savais comme il est gentil et doux ; quand
je vais le voir il me suit sous toutes les coutures pour savoir si jai du pain.
Avec ¢a, je 'emmenerais au péle nord, il me suit partout je cours il trotte sur
mes talons, je fais des demi-tours il n’en manque pas un. Parfois je vais seul
avec lui a Tabarca prendre le courrier. Pour éviter les ponts qui sont assez
dangereux si la béte avait peur, on débouline dans les oueds presque a sec
d’ailleurs, on barbote un moment et on grimpe de l'autre coté,souvent
presque a pic. ; puis aussi monsieur étant tout jeune 8 ans fait de légeres
fautes par le manque d’attention, alors aussitot une tournée avec ma
cravache et « mes éperons » cadeau a Tunis de Benj, suivie d’une galopade
et de beaucoup d’effet avec la téte et la criniere.

Maintenant quand il faute un peu, patatras ! Il sait bien que la tournée vient
et avant il part aux grandes allures, ce qui d’ailleurs ne lui évite pas la raclée
réglementaire. Ca lui arrive aussi de faire I'idiot devant un gros camion dans
Tabarca par exemple. C'est un jeune tu comprends, ¢a le pose bien. En fin de
compte on ne s’embéte pas avec lui. Et puis il a ¢ca d’épatant qu’il s’arréte net
au coup de sifflet. Nous sautons des obstacles, des troncs d’arbres qu’on
trouve sur son chemin. Quel dommage que tu ne sois pas |3, tu monterais le
petit poney blanc et on irait se balader tous en montagnes.

Renée va toujours bien dans 3 ans d’ici elle aura un bourricot, ¢a se trouve
comme des chiens ici.
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Est-ce que les cousins sont la encore pour quelque temps ? Servanne va aller
au mariage de Mimi de Léhélec, ce sera « alquif » (chic) comme disent les
arabes. Vendredi prochain grande féte du marabout de Sidi-Amar, fantasia,
bouffage tu sais c’est la féte que je t'ai racontée I'année derniere qui revient
avec les exercices de chevaux.

Je te quitte ma chére sceur en t'embrassant ainsi que tous.
Ta sceur
Mite

Merci a Tony de sa lettre que je viens de recevoir. Je savais depuis quelques
jours I'entrée au couvent de Bernadette de Galves par Aliette de Torquat
mais j'ignorais I'entrée aux Jésuites de son frere Stanislas.

— X —

Tabarca, 5 septembre [1922]

Ma chére Maman,

Merci de votre carte de Limerzel ; elle a fait I'admiration de mon Arabe qui
n’avait jamais vu une si belle « aglaise » (lisez Eglise). Pour le moment cet
illustre personnage est absent par congé ; nous |’avons expédié a son gourbi
car il était tout le temps malade ou soi-disant malade. Or avec les arabes on
a toujours a craindre la petite vérole ou le typhus ; nous I'avons renvoyé se
guérir ne nous souciant pas de le garder ainsi a cause de Renée. C'est donc
un petit arabe d’une douzaine d’années que nous avons depuis 6 mois qui
assure a lui seul : les chambres, la cuisine et le lavage du linge. Il ne perd pas
une minute (25f par mois) et I'on ne s’apercoit [pas] vraiment de I'absence
de Mohammed (70f par mois). Quand je lui ai montré quelque chose une fois
il ne I'oublie pas ; il est rudement dégourdi. Hier soir nous avions méme un
diner (il faut un peu sortir de ce cafard et voir du monde). Mon jeune bicot
n’a pas mal réussi son repas: pot au feu lié avec des jaunes d’oeufs,
omelettes, 2 poulets, pommes de terre frites, creme en petits pots, gateaux
secs, cigares, cigarettes, rhum, suivi de jeux de cartes jusqu’a minuit. Nos
invités qui habitent sur la montagne en face a 3 ou 4 km sont repartis par une
belle nuit de lune et un temps un peu frisquet car figurez-vous que depuis
une huitaine de jours le temps a subitement changé.

Le vent est a I'ouest, le ciel couvert toute la journée mais nous ne sommes
pas encore assez avancé dans la saison pour qu’il tombe des torrents, passé
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le 15 on pourra peut-étre s’y attendre. Pour le moment on se croirait en
France et je respire a pleins poumons cet air pur qui vous fait sortir de la
|éthargie de I'été.

Mercredi 6 septembre. Il a plu cette nuit et fait de I'orage, ce qui a
agréablement rafraichi la température et je I'espere calmé les incendies de
foréts.

8 sept. Décidément je ne finirai jamais cette lettre ; hier j’ai pensé toute la
journée au mariage de Mimi de Léhélec ; ca a été pour moi un vrai regret de
le manquer. Je suppose que ce devait étre fort bien et que Servanne n’a pas
di s’y embéter. Nous hier et aujourd’hui nous sommes au milieu des fétes
des « marabouts » nos voisins ; aussi plus un Arabe a la maison c’est de Ia
folie pour eux que ces fétes ; hier matin les musiciens « tam-tam » fifre, se
sont amenés avec leurs drapeaux et ils nous ont fait une sérénade pour
laquelle il a fallu cracher 100 sous, bien entendu. Etant donné I'absence de
notre Arabe, nous ne pouvons nous absenter que I'un apres I'autre a cause
de Mlle Renée qui veut qu’on commence trés sérieusement a s’occuper
d’elle.

Hier soir avant le diner je suis allée a cheval faire un tour au marabout et voir
un peu de fantasia. Mon petit cheval n’aime pas beaucoup la musique un peu
barbare des bicots et il commencait lui aussi a danser. Au retour comme
j'étais en costume de cheval j’ai sorti la jument de Benj. et a la fraicheur nous
avons piqué un charmant petit galop et sauté un tronc d’arbre ; ¢a c’est mon
grand bonheur. Savez-vous que je monte a cheval pas trop mal maintenant ;
Benj. me donne de sérieuses lecons et je me sens plus souple que jamais. Ca
c’est un fait absolument certain. J’ai maintenant I'excellente habitude de
prendre un [tube] au sa du lit ; voila un moyen épatant de se réveiller, je vous
assure que je m’en trouve fort bien ; apres cela le soir une bonne promenade
a cheval et la santé s’en trouve fort bien.

Renée a bientdt 4 mois et 1/2, elle devient vraiment amusante, fait des
conversations avec son pére ou toute seule dans son berceau ou sa voiture ;
elle a une force dans les reins, elle veut tout le temps se relever. Nous serons
bien contents quand elle commencera a marcher ; pour le moment ses dents
la tracassent sérieusement, j’ai fait venir du sirop Delabarre.

Servanne du Mont Saint Michel me souhaite dans 2 ans un jeune Michel qui
cette fois-la sera autant désiré par I'un que par I'autre. Pour le moment
j'attends impatiemment la relation de leur voyage et celle du mariage !...

80



Et Bonne-Maman ne va pas venir ; comme elle doit étre désolée ainsi que
Tante Mag. Espérons comme vous dites que tout le monde se retrouvera
I'année prochaine dans 10 ou 11 mois d’ici puisque voila déja une bonne
année de tirée. Je vous assure que je n’aurai oublié aucun recoin du Bois de
Roz et des environs.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout coeur ainsi que
Papa et tous.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie
-—— X -——

La Fresnaie — Tabarca, le vendredi 22 sept 22

Ma chére Maman,

La longue lettre de Servanne m’a en effet fort intéressée ; j’ai beaucoup
regretté de ne pas avoir assisté au mariage de cette vieille Mimi ; il y a des
heures ou j'ai soif de me retrouver au milieu de ce monde ou j’ai passé mon
enfance : amies et voisins. Enfin ce ne sera qu’avec plus de plaisir que je m’y
remettrai I'an prochain quand je reverrai enfin le vieux Bois de Roz. Tout a
I’heure je suis tombée sur des lettres de vous écrites a cette méme époque
I’an dernier, je me vois encore les recevant au moment de cette atroce
dysenterie et de notre déménagement alors que jétais si déprimée et
éreintée.

Un an déja passé depuis toutes ces miseres qui Dieu merci ne m’ont
nullement abimé la santé. Nous voici presque en automne et si nous avons
encore comme hier et aujourd’hui des apres-midi trés chaudes nous
jouissons de nuits plus que fraiches puisque nous avons repris des
couvertures ; en un mot de vraies nuits de Bretagne avec de la rosée. En
résumé sauf la semaine des incendies qui a compté double, nous n’avons pas
a nous plaindre de I'été, il a été fort supportable. Songez donc depuis le 30
ao(t pas un sirocco ; c’est fabuleux.

Je monte toujours a cheval et m’en trouve fort bien. L’autre jour j’ai méme
ramassé (dans un endroit écarté de Tabarca) une pelle magnifique. Mon
jeune cheval (3 ans) doux comme un mouton a pris peur d’une pile de sacs
recouverte d’une bache ; j’ai voulu le forcer des éperons pour passer outre,
mais au lieu d’obéir Monsieur s’est piqué tout droit; je n’ai pas eu la
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présence d’esprit de lacher les rénes et d’attraper la criniere et nous avons
gentiment roulé sur une épaisse couche de sable non loin de la plage. Moi
j’ai fait toboggan puis je me suis d’un coup de reins jetée de c6té pour éviter
la chute de mon cheval qui est tombé non pas a la renverse mais comme un
chien qui se couche. Relevés tous deux en moins de temps qu’il faut pour le
dire, sans aucun mal j’ai administré une de ces tournées magistrales a ma
monture récalcitrante. Puis en selle de nouveau sur un mouton qui me faisait
des amitiés. Tout cela devant quelques Siciliennes effarées. Moi, mourant de
honte et de colére, j'ai continué ma route ; résultat du « orgueil » et du
« épatant » en fait « d’effet a produire » c¢’était complet. Heureusement que
peu de gens m’ont vue. Quelquefois sur semaine je vais a la messe (7h) a
cheval ou bien faire des commissions.

Renée a déja prés de 5 mois ; elle nous a un peu affolés la semaine derniere
ayant diminué au lieu d’augmenter, mais cela est passé. Elle reste plutot
menue et est trés longue avec de tous petits os ; je la nourris toujours mais
je crois que lorsqu’elle aura 6 mois je m’aiderai d’un biberon ; on ne I'entend
jamais de 9h du soir a 6h du matin. Avant cette tétée je me précipite pour
prendre chaque matin un bon [tube] qui vous réveille completement et vous
ote I'envie de vous remettre au lit. Renée est tordante parfois avec les mines
gu’elle prend. Ona dirait gu’elle a juré de faire rire mais elle souffre des dents
qui probablement ne lui sortiront pas avant qu’elle ait un an comme tous les
enfants de ce pays.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout coeur ainsi que
tous la-bas.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

Je ne sais avec les gréves maritimes quand ma lettre vous parviendra ; elle
quittera Tabarca demain 24 septembre.

—— X ——

Tabarca, 5 octobre 22

Ma chére Maman

Voici bien des jours qu’une lettre d’ici n’est partie pour la France, cependant
grace aux avisos de I'Etat le courrier se fait presque aussi bien qu’avant
malgré cette maudite greve des inscrits. De mon cOté je ne regois pas
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beaucoup de lettres de vous ; de 8 jours en 8 jours une carte postale pour me
faire attendre un courrier plus volumineux que je n’ai pas encore recu.
Pourtant bien souvent je vais a cheval chercher le courrier espérant
apercevoir a travers le guichet des écritures connues, mais hélas ! Les jours
se succedent et comme la sceur Anne, je ne vois rien venir. Alors je reprends
mon cheval avec moins d’entrain espérant quelque chose de meilleur au
courrier suivant 3 jours plus tard.

Le temps passe, nous voici maintenant en plein octobre et nous jouissons de
ces radieuses soirées ou l'air est si pur et la mer si bleue, des heures
délicieuses ol le corps fatigué des siroccos se retrempe vigoureusement ;
moment dangereux pourtant ou la fievre vous guette au pied des lauriers-
rose et dans le lit des oueds mais il fait si beau que I’on ne pense pas a cela.

Jai révé la nuit derniére que je vous faisais I'honneur d’'une de ces soirées, je
voudrais pouvoir vous transporter tous ici; quel changement la-bas en
France, je vois les feuilles des chataigniers tomber lentement en tournoyant ;
I'arbuste prés de la terrasse passe par tous les tons du rouge et du jaune, les
chrysanthemes fleurissent au jardin et le matin il fait froid, tres froid avec ces
brumes précurseurs de I’hiver. C'est un moment que la-bas je n’aimais pas et
qui n’existe nullement ici car il n’y a pas de saison pour la chute des feuilles.
Vous voyez aussi bien des parties de forét dépouillées pendant I'été et
verdoyant en décembre ou janvier. Les arbres d’Europe suivent vaguement
la loi de leurs freres d’outre-mer mais comme ils sont la minorité on ne
s’apercoit guere de la chute des feuilles. La plaine est toujours une paillasse
attendant pour reverdir que la pluie se décide a tomber en abondance.
Songez que sauf quelques averses ces derniers temps (qui ont eu pour simple
effet de tuer les feux de forét) nous avons de la sécheresse depuis 7 mois,
c’est effrayant. Tout tarit, les oueds ne coulent plus, notre puits baisse, baisse
il y a peut-étre 50 cm d’eau ou moins juste de quoi boire ; notre bourrique
fait le service d’une source de la plaine avec 2 petits barils sur son dos. Cette
anesse et son petit feraient le bonheur de mes sceurs, elle est grande comme
un veau de 2 mois et vient dans la cuisine.

Renée me désespeére, la voila qui a bientot 5 mois 1/2 et elle ne pése que
5k200, elle n"en démord pas depuis 15 jours, perdant 25gr une semaine, les
regagnant I'autre. Elle nous a fait une crise de dents terrible, les poings dans
la bouche, poussant des cris furieux, dans cette seule journée perdu 20 gr. J
lui mets du sirop Delabarre qui a I'air de la soulager. Le Dr Boulaire notre
voisin est venu la voir et ne I'a pas trouvée en mauvais état, il nous a dit
gu’apres sa crise de dents elle se mettrait a pousser ; je voudrais bien que ce
soit le plus vite possible ; elle passe ses journées dehors dans sa voiture ; elle
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a dans les reins beaucoup de force et ne veut plus étre portée dans les bras
comme un petit ; elle n’est pas grosse mais joliment dégourdie avec des yeux
qui ne sont pas dans sa poche je vous assure. Je vois avec terreur qu’elle
n’aura pas doublé son poids de naissance a 6 mois ; il ne lui reste plus que 3
semaines pour gagner une livre, c’est absolument impossible. Le Dr Boulaire
ne m’encourage pas a lui donner un biberon pour le moment. En revoyant le
poids de mes freres et sceurs j’ai vu que Bernard avait doublé a 3 mois et que
Renée pesait plus a 3 mois que sa tante Poupée (Renée 4k610 — Poulot
4k590).

Dimanche 7 octobre. Aujourd’hui nous avons eu de nos voisins a déjeuner, le
marquis de Buyé, sa femme et ses 3 filles agées de 10, 8 et 3 ans, cette
derniere est vraiment le portrait de Poulot au méme age, ca m’a frappé.
Toutes ces gosses sont fort gentilles et bien élevées ; ils habitent a 13 km un
nid d’aigles dans le Djebel (montagne). Son frére (au marquis) a épousé Mlle
Puget de Nantes et ils ont Talhouét.

Lundi 8 octobre 7h du matin. Toujours sans nouvelles de vous, allons peut-
étre aujourd’hui. Je me presse de finir cette lettre pour que le petit arabe
gue j'envoie faire les commissions a Tabarca arrive avant le départ de I'auto
a 10h1/2.

Figurez-vous que nous apprenons sérieusement |'arabe, c’est-a-dire que
nous apprenons a lire et écrire; c’est terriblement dur étant donné ces
hiéroglyphes freres de ceux des Egyptiens. Mais nos progres commencent a
étre réels, nous avons une excellente méthode tres claire pour cette langue
peu claire. Aprés nous étudierons I'ltalien, tres utile a savoir dans ce pays ou
on parle tant de langues.

Un orage monte sur la mer, sera-ce enfin la saison des pluies qui commence ?
« Inch Allah » (tant mieux) comme disent les Arabes, mais quel pays ou I'on
reste ainsi sans eau.

Je vous quitte bien vite en vous embrassant tous de tout coeur. Benjamin en
veut étre oublié de personne.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
Tony a-t-il jamais recu une boite de cigarettes tunisiennes.

PS : Des que la greve va étre finie j'enverrai a mes freres et sceurs une petite
boite de pates de coings mon oceuvre et cet hiver un pot de « gelée

d’oranges » recettes inventée par moi. C'est exquis.
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Le train vient maintenant jusqu’a Tabarca mais pas encore de services pour
voyageurs. Il y a des superbes locomotives et la voie suit la plage, la gare est
construite tout pres de la mer, I'arrivée est vraiment merveilleuse. Personne
ne viendra donc jouir de ce beau coup d’oeil.

— X —

Tabarca, 26 oct [22]

Merci, ma chere Maman, de votre petit mot joint a I'ouvrage de Poupée que
je vais remercier bientdt. Vous avez raison, dés demain je commence un
biberon a 3h, on verra ce que ¢a donnera ; ce qui me faisait reculer c’est que
nos na’vons pas de vache fraiche et vous savez qu’a cette époque-ci le lait
n’est produit que par une nourriture trés seche (fourrage). Ah | Ce n’est pas
comme le bon lait du Bois de Roz car voila 6 mois que les vaches n’ont pas
mangé du vert. Enfin en le faisant bouillir deux fois j'espéere que ¢a ira.

Voici la journée de Mlle : a 6h 190 a 200 gr de lait. 9H 110 ou 120 gr. 12H
dans les 80 gr et a 3h c’est |e hic et c’est a ce moment que je vais donner un
biberon. A 6h pas trop mal et de 6h du soir a 6h du matin on ne I'entend pas,
elle fait le tour du cadran ; elle oublie complétement la tétée de 9h, tant pis
le sommeil est excellent.

Nous avons encore chaud, ce n’est guere qu’avec Novembre qu’on peut
espérer la fraicheur, si propice au développement d’un enfant ; I'été est dur
ici surtout quand il faut nourrir.

Voila Renée qui a 6 mois dans 4 jours. Elle se dégourdit bien mais je la
voudrais une belle fille ; il ne faut pas désespérer cela viendra. Je le demande
a Ste Anne dont je suis bien loin mais qui ne m’oubliera pas puisqu’elle m’a
déja sauvée lors de mon mal au bras.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout mon cceur ainsi
gue Papa et tous. Dites a Poulot que sa petite serviette fait notre bonheur
d’ailleurs je vais lui écrire.

Votre fille respectueuse et qui vous aime bien.
Mite
[Suite de Benjamin]

Deux mots a la suite de la lettre de Mite pour vous dire de bien vouloir ne
pas prendre en mauvaise part ma précédente missive ; je n’ai aucun doute
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sur votre affection et je vous considére, a ce point de vue, comme une Mere.
Vous devez bien sentir, qu’au fond, j’ai aussi pour vous une trés sincere et
solide affection pour vous et que mon désir le plus cher est de rendre Mite
et notre petite les plus heureuses possibles, aussi ne faut-il pas trop m’en
vouloir si je défends un peu aprement les intéréts de mon foyer.

Il ne faut pas vous alarmer au sujet de Renée qui, il est vrai, n’est pas tres
grosse mais qui, en somme, est en trés bonne santé. Je crois néanmoins
gu’un peu de suralimentation lui réussira peut-étre. Vous avez a ce sujet une
longue expérience que nous ne saurions trop mettre a profit.

Je vous quitte, ma Mere, en vous chargeant d’étre mon affectueuse
interpréte autour de vous, et en vous embrassant affectueusement.

Votre fils respectueux
Benjamin
—— X ——

La Toussaint 1" nov 22

Ma chére Maman,

Le temps s’est levé ce matin terne et froid ; il est tombé de I'eau a torrents
toute la nuit, tant et si bien que je n"ai pas pu aller a la Messe ne pouvant pas
emmener notre fille en voiture découverte sous I'eau et comme je n’avais
personne pour la garder (notre Arabe étant presque congédié), il m’a fallu
rester me heurtant a I'impossible. Benjamin y est allé pour moi, mais demain
je tacherai d’y aller a mon tour, ce n’est pas comme en France ou il y a 2
messes chaque Dimanche. J’ai bien fait durant mon séjour a Vannes
d’assister souvent aux offices car ici a part la Messe il est matériellement

impossible d’avoir autre chose.

Dimanche 5 nov. Pas de Messe aujourd’hui a Tabarca, c’est le jour d’Ain-
Draham ! Eh bien vous savez c’est triste ces 1™ dimanche du mois ou il n'y a
pas de cérémonies. Cet été cela n’existait car il y avait un prétre au repos a
Ain-Draham qui disait la Messe chaque Dimanche aux [estiveurs] !

Des torrents toute la nuit, I’'herbe repousse a vue d’ceil ; dans quelques jours
j'espére que les pommes de terre vont sortir ; on va ramer les petits pois qui
donneront probablement au printemps; les choux et salades repiqués
prennent avec vigueur. Benjamin a semé de 'orge a couper vert pour les
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bétes qui a déja 10 cm et forme un tapis vert devant la maison. On
commencait a en avoir soupé de tous ces paillassons.

Nous avons donc commencé a donner un biberon a Renée qui s’est jetée
dessus comme la pauvreté sur le monde. Je I'ai pesée : 1 biberon laissait le
poids stationnaire ; on est passé alors a 2 augmentation peu sensible et
hurlements continus ; contréle sérieux de chaque tétée et on s’apercgoit avec
stupeur que Mlle prenait moitié moins qu’elle n‘aurait di a 6 mois ; aussi
aucune hésitation elle est actuellement au régime de Poupée a Sh —5h—21h
dont elle s'"accommode parfaitement ayant une préférence marquée pour le
lait de vache bouilli a gros bouillons et coupé de 25gr d’eau (150 gr en tout).
A chaque pesée elle me fait des bonds, ayant enfin démarré de ces
malheureux 5K200 ; les dents ont I'air de la laisser maintenant parfaitement
indifférente. C’'est hélas ! I'allaitement mixte mais si je ne suis pas trés bonne
nourrice c’est que ce pays m’a fait avoir une tuile : 40 jours apreés la naissance
de Renée mes «regles » me revenaient comme autrefois et depuis ont
continué. C'est un coup qui arrive a toutes les Francaises par ces étés
caniculaires et affaiblissants. Je sais que c’est une situation dangereuse pour
donner un frere ou une sceur a votre filleule, mais jusqu’ici ¢ca se passe bien
pourvu Seigneur que ¢a continue !...

Enfin I'essentiel c’est que j'ai pu nourrir pendant I'été ; maintenant nous
sommes au frais et aux grandes eaux, ca n’a plus les mémes inconvénients.
Dans 2 mois 1/2 ou 3 mois on commencera des bouillies claires. Elle s’assoit
tres bien maintenant dans sa voiture et se porte sur les bras comme une
grande, elle déteste qu’on la couche. Si elle pouvait marcher a 9 mois comme
Tony.

Vous savez que nous perdons volontairement notre Mohammed et je reste
avec mon petit larbin de 14 ans dégourdi comme pas un pour la cuisine et
faisant exactement le travail de I'autre (25 fr par mois au lieu de 75 f).

Nous avons vendu la vieille voiture et le poney blanc et nous avons acheté a
la place une charrette anglaise d’occasion tres bien suspendue et fort gentille
avec son cheval et le harnais. C'est un vieux cheval tranquille pour alle a la
mEsse le Dimanche avec Renée.

Nous portons tous nos efforts sur les cochons (61) encore cette année, plus
notre change baisse, plus le porc monte. Nous accumulons les glands (chéne-
zéne moins nourrissants que ceux du chéne-liege) pour tacher de garder nos
bétes jusqu’en mai ou toujours elles se vendent cher parce que personne ne
peut plus les nourrir. Si a cette époque nous pouvions mettre 15 ou 20 000
frs dans notre poche, ce serait bien agréable. Les vaches il faut en avoir juste
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pour payer des dépenses de maison avec le lait. Nous en avons perdu 6 cet
été dont une des Bretonnes mortes de « I’hegnoum » (le gouatre) contracté
par I'eau des oueds et di a la trop longue sécheresse. Notre voisin Guérin a
perdu 2 Bretonnes pures magnifiques. 2 | de lait par jour et 2 000 f piece. Il
était a moitié fou de cela.

Jeudi prochain nous avons a déjeuner les demoiselles de Brétes nos voisines,
venues du Limousin, amies des du Cheyron. Nous avons déjeuné chez elles
I"autre jour elles ont un fort joli mobilier, fauteuils armoriés, petits meubles
Louis XVI, argenterie armoriée. Sur le conseil de leur beau-frere ils ont vendu
leur propriété du Limousin, ont tout emporté et au lieu de faire fortune
végetent depuis 12 ans dans une maison assez ordinaire mais bien meublée.
Leur Pere est mort de chagrin 2 ans aprés son arrivée et leur Mére I'an
dernier. Elles ont un gérant qu’elles avaient amené de France avec leur Péere
et qui s’occupe de la propriété. Ce sont de vraies exilées pleurant leur Patrie.
Elles sont 3, la derniére a 25 ou 27 ans et est restée toute petite fille on lui
donnerait 15 ans. Elle n’a été depuis 12 ans qu’une fois a Tunis, toujours
enterrée dans son bled.

Je vous quitte ma chere Maman en vous embrassant bien tendrement. Vous
savez depuis la réception de votre lettre Benjamin a mis de I’eau dans son
vin. J'espére que vite la 2de lettre vous sera arrivée, il est comme moi de
premier mouvement. Je vous embrasse encore de tout coeur ainsi que Papa
et tous.

Votre fille respectueuse.
Mite

PS : Tony a-t-il recu les glands et les a-t-il semés ? Et ma [plante] ce serait le
moment !...

— X —

Tabarca, 26 nov 22

Ma chére Maman,

Voila bien longtemps que je n’ai recu des nouvelles de vous tous. Ca me
parait long, bien long quand je ne vois rien venir. Allons plus que quelques
mois de patience et I'heure de vous revoir sonnera enfin ! J’espere alors vous
amener un numéro sortable en la personne de votre filleule, mais je vous
assure que pour le moment elle ne fait pas la vie couleur de rose. Savez-vous
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ce qui se passe depuis que j’ai commencé les biberons, mon lait se raréfie de
plus en plus et a I'heure actuelle mademoiselle ma fille ne veut plus en
entendre parler, elle se rejette en arriére et ne veut méme pas y toucher sauf
le matin a 6h; il n’y a que le biberon qui compte, quand elle le voit c’est un
bonheur sans nom. C’est navrant vous savez et je vois venir a grands pas
I’heure du sevrage, le jour ol elle me I'aura refusé le matin. D’ailleurs le lait
de « sa » vache qui est aussi frais que possible lui réussit parfaitement et
depuis ce moment elle pousse. Seulement vu I'épidémie on I'a fait vacciner
et au bout de 5 jours un bouton a pris avec violence, résultat un peu de
diminution maintenant c’est presque fini. Mais, dame, aussi comédie le soir
a 9h quand elle voit que je veux lui donner, elle se met a pousser des
hurlements et elle ne consent a boire son biberon que dans sa voiture
comme durant le jour et elle le siffle en maugréant d’un air de dire « Ah !
C'est pas malheureux qu’on me donne a la fin quelque chose de plus
convenable que cette horreur de lait ». Je me demande méme s’il ne lui fait
pas plus de mal que de bien ; car le matin elle hurle la faim a peine 1h apreés.

Voila la situation, je vous assure que votre filleule annonce un sale caractére
et sera trés nerveuse. Pour le moment on lui passe ses caprices mais quand
elle aura pris son poids normal, on tachera de la remettre au pas. Mais elle
est grognon on sent qu’elle n’est pas aussi forte qu’elle devrait I'étre.

Je vous quitte ma chére Maman en vous vous embrassant de tout coeur ainsi
que Papa et tous.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie
Benjamin se joint a moi pour vous embrasser affectueusement.

Ma fille a a peine voulu me boire ce matin, je tremble que demain elle me le
refuse. Je suis navrée.

—— X ——

Le 2 Décembre 22

Ma chére Maman,

Pourriez-vous m’envoyer (s’ils sont encore en bon état) des petits souliers
pour ma fille qui me déchire tous ses chaussons. Si vous n’en avez plus j'en
ferai venir de Tunis ; mais j’aimerais autant savoir votre réponse.
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Les nombreux biberons lui réussissent parfaitement; j’ai bien cru étre
obligée de la sevrer pour de bon, je vous avais dit qu’elle ne voulait plus de
mon lait. Elle s’y est un peu remise le matin, elle ne le refuse plus; je
persévere et il revient un peu car je dévore !

C'est un pays qui tue le lait, on y compte (méme chez les indigénes) les
bonnes nourrices ; la chaleur I'été y est trop forte, on ne mange rien ou
presque rien. Et savez-vous ce que j'ai remarqué c’est que mon lait passe
depuis ces 8 journées consécutives de feu et de sirocco a la mi-ao(t. Vous
savez que le sirocco produit sur l'organisme les mémes effets que
I’électricité ; or les nerfs viennent a fleur de peau et durant ces nuits d’étuve
ou I'on ne peut dormir, le moindre bruit me dressait sur mon lit, la moindre
lueur me faisait tressaillir avec un coup au cceur. Nous en étions arrivés I'un
et 'autre a ne plus pouvoir entendre remuer une chaise ou un cri de notre
fille. Ces peurs continuelles m’ont tourné le sang... et le lait.

Aprés 3 jours de pluie nous jouissons d’un temps splendide et doux méme
chaud a midi, il ne faudrait pas s’aviser de sortir sans chapeau. C'est
merveilleux pour la culture. Tout est vert, les pommes de terre sont
vigoureuses, les petits pois presque en fleurs, etc. Et voici venir les oranges,
nous en mangeons depuis une huitaine. Elles succedent aux chataignes de
Corse et de Sicile dont j’ai fait de nombreux gateaux. Par la fenétre je vois la
verdure de la plaine et le bleu intense de la mer qui est aujourd’hui un vrai
lac.

Ce soir je vais sortir a cheval, ce sera exquis, j'irai a Tabarca prendre le
courrier et me balader au bord de la mer. J'ai un petit coin au bord des
rochers que j'adore. Comme je regrette Tony il serait si content de sortir a
cheval avec Benj ou moi sous un si beau ciel.

Je vous embrasse de tout coeur ma chére Maman ainsi que tous. Benj ne veut
étre oublié aupres de personne.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

—_— X —_—

Tabarca le 10 déc [1922]

Ma chére Maman,
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Recu hier votre lettre du début de décembre ou vous me dites que Poulot a
la coqueluche. Pauvre fille ! Je la plains, c’est une sale histoire que cette
maladie et je souhaite qu’elle ne lui dure pas aussi longtemps que la mienne.

Les biberons continuent a bien réussir a Renée qui augmente maintenant de
35 a 40 gr par jour. A la fin de I'année je vous enverrai le petit agenda que
Magali m’avait donné ou je marque ses poids; vous verrez comme nous
I"avons laissée mourir de faim. J’espére que pour le 1°"de I’an elle aura atteint
7 kilos si rien ne I'arréte jusque-la ; hier elle faisait 6k260. Ca n’est pas encore
le Pérou mais c’est déja beaucoup mieux. Toujours pas de dents mais elles
ne sont pas loin.

13 déc. Depuis 2 jours elle nous fait une crise de dents, hier elle n’a presque
rien voulu manger et n’était qu’'un hurlement ; aujourd’hui elle est encore
grognon. Bien entendu parce qu’elle était bien partie pour augmenter il faut
bien qu’elle démarre quelque chose de nouveau pour I'arréter. Ah ! Elle ne
pousse pas comme un champignon, ne sait pas s’amuser, pas dégourdie pour
2 sous. Il y a des moments ol on a envie de la jeter dans un oued !

Nous avons tres froid depuis quelques jours ; il y a de la neige a Ain-Draham.
Nous grelottons ; c’est le vent surtout qui géle. Il y a eu une tempéte avec
orage et une averse de gréle qui a presque mis a mal les pommes de terre.
On espere tout de méme qu’elles s’en reléveront. Aujourd’hui le temps a I'air
de vouloir se remettre au beau mais I'air est toujours froid. Nous faisons du
feu et ne pouvons pas démarrer du coin de la cheminée. Voila ce que c’est
d’avoir eu trop chaud cet été.

Je vous embrasse de tout cceur ma chere Maman ainsi que tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie.

X e

Tabarca le 21 déc 1922

Mon cher Papa et ma chére Maman,

Bien vite que cette lettre vous arrive avant la fin de I'année pour vous
apporter nos souhaits les meilleurs voeux hélas ! attristés par le départ de ce
pauvre Yves toujours si fidele a sa lettre de chaque année. Pauvre tante
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Adrienne comme elle va trouver maintenant la maison vide, plus de soins a
donner a celui autour duquel tout gravitait dans la maison.

Votre dépéche (car c’est elle qui nous a appris la nouvelle) m’a saisie, on
s’attendait si peu a cela, il semblait que malgré sa maladie il devait rester
encore longtemps. Quand on est si loin on sent peut-étre plus sa peine.
Depuis notre arrivée ici il avait écrit a Benjamin au moins 2 fois. Une Messe
a été dite le mardi 18 déc dans la petite Eglise de Tabarca pour lui pauvre
cousin et ne m’y rendant par une radieuse matinée de décembre javais le
ceceur serré en songeant combien il avait désiré voir ce pays qui peut-étre lui
aurait prolongé I'existence ! Aussitot recu votre télégramme nous en avons
envoyé un aux de Lisle, il leur aura dit plus vite qu’une lettre combien nous
prenions part a leur peine.

Renée, bien entendu, vous envoie aussi ses voeux. J'espere que I'année
prochaine elle apposera sa signature au bas de la lettre, pour le moment elle
commence a se débrouiller et a étre bien moins criarde. A certains moments
guand elle est assise dans sa voiture il faut voir I’air malin avec lequel elle
vous regarde. Nous trouvons qu’elle ressemble a Poulot, ses cheveux
repoussent presque blonds mais ses dents n’ont pas encore percé et elle va
avoir 8 mois c’est rudement tard, toutes vont sortir en méme temps ca c’est
sar. On va lui acheter une chaise a 2 fins (fauteuil puis on tourne et cela
devient chaise et table).

Tandis que je vous écris il tombe des torrents, mais hier et les jours
précédents, c’était un temps splendide, il y avait méme de la gelée blanche.

Je vous quitte mes chers parents a bientot je I'espére, je voudrais franchir au
pas de course la distance qui me sépare du retour. Enfin patience je vous
embrasse de tout coeur bien tendrement.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
PS : Bons baisers et voeux aux fréeres et sceurs.

Envoyez la couverture et la paire de draps en colis postal, je la recevrai avec
plaisir.

—_— X —_—

Noél 1922,
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Bon Noél la-bas a tous du ménage lointain qui sent son coeur se serrer de ne
pas étre en famille pour ces fétes.

Hier soir a 11h par une radieuse nuit d’Afrique nous sommes partis tous deux
pour la Messe de Minuit laissant notre fille dormant profondément a la garde
de 2 Arabes sérieux.

Le temps était d’une douceur incomparable ; a I'Eglise un monde fou, des
lumieres a profusion, une jolie creche, partout sur les piliers des tentures
rouges, des palmiers, une délicieuse Eglise. Demi-messe chantée, des Noéls.

Aprés la cérémonie, petite priere a la Creche et nous reprenons dans la nuit
noire la route de la maison ou nous retrouvons tout comme nous I'avons
quitté.

Ce matin le temps est terne mais tieéde et il ne tombe pas d’eau. Je viens
d’étre interrompue par le facteur faisant une tournée malgré la féte tout
simplement a cause de votre paquet recommandé qui m’arrive juste
aujourd’hui. Tout est en bon état je vous remercie beaucoup. Recu en méme
temps le faire-part du mariage « Ligniéres ».

4h. Ce soir temps splendide et méme fort chaud, nous avons ici un hiver
saharien. A ce propos on parle beaucoup de la mission « Citroén » (Audouin
— Dubreuil). Ce dernier a été camarade de Benjamin lorsqu’il était officier.
L’'Action Francaise nous intéresse toujours beaucoup, nous ne sommes pas
les seuls a la recevoir a Tabarca !

5h. Nous venons d’avoir la visite de voisins (12 km) qui sont venus en auto, il
y a une jeune femme et une gentille petite fille de 18 mois (celle dont je vous
parlais I'an dernier).

Je vous quitte mon cher Papa et ma chére Maman, encore bon Noél et bonne
année de notre part.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie
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Contre des eucalyptus. En route pour Tabarka avec le petit Mégus. Un peu
au fond on apercoit le poulain. La mer est derriére mon dos.

[Photo datée du 17 juillet]
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L'appareil n’est pas assez rapide et les eucalyptus cachent la scéne. Cela te
donne toujours une idée du saut. Je saute moi aussi. Naturellement « Chien
Rip » s’est fait photographier. Le terrain des obstacles est du sable comme
celui de la plage.
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Tabarca, 3 janvier 1923

Ma chére Maman,

Nous revenons de Tunis ou nous avons fait un charmant petit séjour en
jeunes mariés puisque vous savez déja que nous avions laissé Renée chez un
brave garde-forestier notre voisin, dont la femme s’en est admirablement
occupée ; elle a été soignée comme une reine et nous I’'avons retrouvée en
parfait état. Car maintenant Mlle est sevrée et elle est beaucoup plus aimable
depuis ce jour mémorable.

Donc nous sommes partis le mardi, lendemain de Noél pour rentrer le samedi
suivant a midi. Une chose me serrait un peu le coeur au milieu de mes
distractions, c’était le deuil récent du pauvre Yves mais Benjamin m’a dit que
puisque I'occasion se présentait d’aller a Tunis il était bon pour moi de me
distraire un peu depuis 8 mois et plus que ma fille me mettait au piquet. Et
nous sommes allés 2 fois au théatre. La premiére fois « Amour Tsigane » (pas
trop merveilleux) et la seconde fois « Le Comte de Luxembourg ». Charmante
cette opérette et désopilante au possible. Inutile de vous dire que le fameux
« Lointain !... » est devenu une rengaine. Ce soir-la nous avions donné
rendez-vous a Mr de Leynes, toujours charmant garcon, on avait fait avant
un bon diner en musique dans le meilleur restaurant de Tunis, bu des
meilleurs crus de France et I'on était tres gai. Que voulez-vous c’est 1 fois par
an que nous faisons un peu la bombe ! Ce méme soir au théatre nous
retrouvons nos voisins, soirée fort agréable en un mot. Je connais
maintenant fort bien Tunis, presque comme Nantes sauf bien entendu la ville
Arabe qui est un vrai labyrinthe.

Enfin le vendredi soir je suis allée voir La Charriere, seule, Benjamin n’ayant
pu venir a cause de ses courses. Je monte au 2™ étage d’une belle maison
mauresque et je sonne. Une petite personne insignifiante que bien entendu
je prends pour la cuisiniere m’ouvre. Je demande Mr de La Charriere. On me
répond que comme de coutume il est sorti et ne rentrera pas avant 6h c’était
trop tard. Je dis mon regret et mon nom. Aussitot changement de décors, la
porte s’ouvre toute grande, excuse de me recevoir ainsi. Patatras ! Je vois
bien que c’est la fameuse cousine ; mais comment voulez-vous que je sache,
il y en avait une autre aussi mal fagotée qui repassait dans un coin de
vestibule. Je vous jure qu’entre les 2 mon cceur balangait.

Enfin trés dignement je me remets a la page et I'on me fait entrer dans un
fort gentil salon et qu’est-ce que je vois : a la place d’honneur sur un petit
secrétaire ancien une belle photographie de mon Grand-Pére en grand
costume de magistrat. A I'étranger le moindre incident est gros de
sensations. Et pour moi, trouver dans ce salon de la blanche Tunis, sur cette
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lointaine Afrique, une figure si souvent regardée a la maison, I'émotion fut
fort violente; apres presque 2 ans d’exil on est plus facilement
impressionnable.

Arrive alors Paulette la fille ainée 14 ans, pas belle, commune mais bonne
fille, bien élevée. Ensuite René, jeune garcon de 8 ans, distingué, fin avec de
beaux yeux ; puis je passe dans une chambre pour faire la connaissance du
dernier : Guy, délicieux bambin de 4 ans, frisé comme un petit St-Jean-
Baptiste et ravissant. On se demande vraiment comment cette femme
insignifiante a fait pour avoir ce bel enfant. Et voila je suis repartie sans avoir
fait la connaissance du cousin ce que je regrette.

Pendant notre séjour le temps a été idéal et partout cette verdure éclatante
de fleurs, un soleil gai, juste chaud comme il faut, des teintes fondues et
douces, une trés légere brise. Quel étonnement pour l'un de vous
subitement transporté a présent dans la blanche cité Arabe ou les clochers
se mélent aux minarets des mosquées. Et dire que personne ne veut venir,
nous ne sommes pourtant pas au bout du monde !...

Depuis hier le temps devient affreux, jusqu’ici depuis I'été nous vivions un
éternel printemps ; mais la tempéte que vous avez eue en France va déferler
sur nous maintenant.

Je vous quitte ma chére Maman espérant que cette longue lettre vous
intéressera tous. Je vous embrasse tendrement ainsi que tout le monde.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

PS : J'espere que notre petit souvenir comestible de Tunis sera arrivé a bon
port.

— X —

Tabarca 23 janvier 23

Ma chére Maman,

Hier je vous ai envoyé une carte mais aujourd’hui je viens vous écrire plus
longuement.

En ce moment au-dehors retentissent les cris harmonieux de nos 88 cochons
(sans compter les petits). Le cochon a I'air de se maintenir cette année. Dieu
veuille que cela continue. En Octobre nous en avons acheté a 3f le kilo et ils
sont a présent a 4f et méme 4f40. Maintenant que nous avons le chemin de
fer a Tabarca, c’est facile de les embarquer et surtout de les bourrer le matin
et de les faire « boire » avant la pesée. Tandis que I'an dernier il fallait les
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mener a Souk-el-Arha (ligne d’Algérie a 70 km) vous jugez si on en semait des
kilos sur la route malgré la nourriture qu’on leur envoyait d’étape en étape.
Nous avons cette année tres peu de vaches et nous ne vendrons pas de lait.
On fera du beurre (a 16f le kilo) et le petit lait sera pour les cochons.

Nous avons un superbe champ de féves, et maintenant on séeme |'orge, avec
nos 8 boeufs et une charrue récemment achetés. Si vous saviez comme ils
enjouguent drélement leurs boeufs ici. lls tirent par le cou. [dessin]

Vous comprenez ils passent leur téte dans les tiges de fer recourbées et le
bois se proméne sur leur cou. Je trouve que ce systeme n’est pas tres
pratique et doit étre douloureux pour les pauvres bétes. On ne travaille
jamais a moins de 6 bceufs car ils ne sont pas gros peut-étre méme moins
qgue nos boeufs bretons.

Renée se dégourdit tous les jours. Elle a maintenant une mine superbe et je
ui ai commencé les bouillies il y a une huitaine. Elle me siffle sa bouillie
journaliere avec une joie non dissimulée. La semaine derniere elle a
augmenté de 340 gr en 7 jours, soit dans les 48 gr par jour ce qui met son
poids samedi dernier a 7K300. Ce qui commence a compter. Elle sait rester
assise sur un lit ou sur une table sans secours d’aucun coussin ; mais elle est
rebelle aux dents. Elles forment 2 excroissances blanches sur la gencive mais
ne sont pas sorties. D’ailleurs les petits Arabes les ont presque tous a un an,
pas avant; et le Dr me citait le cas d’un petit Russe qui n’avait mis ses
premieres dents qu’a 18 mois. Le pays y est pour quelque chose. Jamais elle
ne crie la nuit, nous I'avons dressée pour cela dés le début. Ce sera comme
¢a pour tous les suivants.

Je vous embrasse de tout coeur ma chere Maman ainsi que tout le monde.
Votre fille respectueuse

Mite

PS : ll va sans dire que Benj et Renée se joignent a moi pour vous embrasser.

—— X ——

Le 2 février 23

Ma chére Maman,

Merci de votre carte regue hier, je suis heureuse que mon panorama vous ait
intéressés ; je n’ai pu malheureusement le terminer avant les grandes pluies
mais je le finirai la-bas de mémoire.

9 février. Je vous écrirai plus longuement une autre fois mais Benj part a
Tabarca vite je termine en vous envoyant des photos de René pise a 9 mois
juste. Je ne suis pas bien réussie mais elle n’est pas mal.
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Je vous embrasse de tout cceur ainsi que tous.
Votre fille respectueuse
Mite

-—X -

Tabarca, le 2 mars 23

Ma chére Maman,

Jespére que mon colis de beurre ne vous sera pas parvenu en trop mauvais
état, si vous pouviez m’envoyer un petit morceau de celui du Bois de Roz,
jenréve ...

Depuis quelque temps les lettres de France se font d’une rareté désolante ;
seule I’Action Francaise est la pour nous prouver qu’il y a eu courrier de
France sans quoi nous l'ignorions.

Et maintenant ! Patatras! Le malheur redouté s’est produit. Papa peut
s’appréter a étre parrain aux premiers jours de Novembre ! Oui aprés 9 mois
de répit le sevrage m’a joué ce coup pendable auquel je commencais a ne
plus croire. Et alors ce voyage en France qui m’apparaissait comme un Eden,
me devient presque odieux dans ces conditions. Je le ferai pourtant mais je
calculerai mon coup pour étre rentrée ici un mois ou 1 mois 1/2 avant ; je ne
veux pour rien au monde rester en France ; I'ainée est néeici le 2d y viendra
aussi né comme l'autre sous ce ciel il en supportera mieux les ardeurs. Voila
1 mois que la tuile m’est tombée sur la téte, j’ai déja eu quelques inévitables
vomissements mais depuis quelques jours ma vigueur me revient et tout
I’estomac est moins capricieux. Et circonstance amusante ma voisine Mme
Guérin(dont le fils a 15 j de plus que Renée) est au méme moment dans le
méme état que moi et nos enfants auront encore quelques jours de
différence !

Bah | Chez moi le moral n’est pas bien atteint, et puis un 2d tout le monde
s’accorde pour dire que c’est moins embétant qu’un 1°. Ce coup-la, nous
sommes d’accord pour un gargon (nos voisins une fille). On verra bien si c’est
Michel ou Yvonne.

Renée se dégourdit énormément, elle fait bien, elle est rageuse comme pas
une, mais dit « Papa » toute la journée quand elle voit son Pere, I’Arabe ou
le chien, ce sont des amitiés a n’en plus finir. Au fond tant mieux pour elle ¢a
lui fera un compagnon et ils s’éleveront ensemble, 18 mois de différence ; je
n’ai qu’a bénir le Ciel gqu’il n’y ait pas moins que cela.

Au revoir ma chére Maman, je vous embrasse de tout cceur ainsi que Papa
et tous. Benj et Renée vous embrassent aussi.
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Mite
-—— X -——

Tabarca, 18 mars 23,

Ma chére Maman,

Recu ce matin 18 mars vos 2 lettres I'une du 9 et I'autre du 12. Je pense que
cette fois ci vous ne serez pas sans nouvelles aussi longtemps, il me semble
pourtant vous avoir écrit aussi régulierement que de coutume. Je regrette
gue mon beurre ne vous soit pas arrivé en trés bon état ; je I'avais mis dans
des feuilles de chou tout simplement. Tant qu'au goQt aromatique, il existe
trés légerement au début et le temps du voyage ne I'a fait que croitre et
embellir.

Ne craignez rien pour le cheval, il y a 15 jours que je |'ai abandonné. Le
médecin m'avait autorisée a continuer 2 mois si je voulais, mais c'est bizarre
je n'en ai plus envie. Dire que j'étais devenue si bon cavalier, rivée a ma selle
a califourchon bien entendu et alors subitement mes jambes étaient molles
et ne savaient plus se tendre, je devenais une vraie loque et la peur me
prenait. Dans ces conditions j'aime mieux porter du sucre a mon cheval dans
|'écurie et attendre décembre pour recommencer mes exploits. Autrement
je ne suis pas malade, les maux d'estomac se raréfient. Apres tout les 7 mois
qui restent passeront vite et puis je m'en fiche d'ailleurs !

Nous attendons Paques pour faire des projets, voici ce qui est en |'air. Peut-
étre arriverai-je en France vers le 15 juin, j'assisterai aux voeux de ma belle-
sceur et Benj en ao(t viendrait me prendre pour que je sois ici ou a Tunis vers
le 12 ou 15 septembre. Ma voisine fera exactement le méme coup que moi.
Je tacherai de découvrir une femme pour la ramener avec moi car avec 2
enfants, étre seule c'est abdiquer toute distraction. Méme dans ce moment
il y a certaines heures ou j'aimerais avoir une aide.

Si Tony avait des économies, il devrait bien venir me chercher a Marseille car
seule avec ma fille, mes bagages et mon état, ce sera terrible. C'est tres
sérieusement que je vous demande cela sans quoi j'arriverai a moitié morte.

Les cochons augmentent toujours, nous sommes en passe de vendre 5f25 le
kilo malheureusement les bétes qui nous restent ne sont pas trés grosses.
C'est la Ruhr qui nous vaut cela. Si jamais on la quittait nous nous
empresserions de faire argent comptant, ¢a serait plus sar.

Vous savez que le cousin de Benj Louis de Hargues (37 ans) épouse une jeune
fille de Saint Fulgent (Vendée) Mlle Odette de Grandcourt richissime
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héritiére le mariage aura lieu le 17 mai. Mon mari voulait que j'y aille mais je
ne tiens pas a partir si vite.

Je vous embrasse de tout coeur ma chere Maman ainsi que Papa et tous. Benj
vous embrasse et ne veut étre oublié de personne.

Mite.

-—X -

Jeudi Saint 11h matin [29 mars 1923]

Ma chére Maman,

Nous revenons de I’Office du Jeudi Saint ou nous avons communié, c¢’était un
probléeme avec Renée qui pousse des hurlements si elle ne voit plus son pére
ou sa mére, mais heureusement qu’il y a eu beaucoup de communions ce qui
nous a permis d’y aller a tour de réle.

Il fait un temps idéal et les fleurs qui entourent la vieille Eglise embaument.
Nous avons rapporté deux kilos de sardines fraiches (20 sous le kilo), nous
dédaignons de faire gras aujourd’hui quand on découvre une pareille
aubaine. Lundi prochain nous recevons les La Charriére.

Mardi de Quasimodo. [mardi 10 avril?] Excusez-moi chere Maman et la tache
que je viens de faire et le long retard de ma lettre. Nous avons recu 4 jours
les La Charriére a tous les repas et malgré ma santé, j'en subis un peu la
fatigue. Quant a Renée je me suis apercue ce matin qu’elle avait percé sa
premiere dent une d’en haut qui aurait dd venir en dernier, elle en a 3 autres
a fleur de peau. Il y a certainement plusieurs jours que la dent existe mais je
ne surveillais que la gencive d’en bas qui est blanche et enflée. C'est en
passant du sirop Delabarre que sa dent m’a presque incisé le doigt, c’est ce
qui me I'a fait découvrir. J'espére que les autres ne vont pas tarder et sortir
avant les chaleurs qui sont si mauvaises pour cela.

Figurez-vous que ma voisine qui était reprise en méme temps que moi vient
d’avoir un accident de 2 mois (un garcon le 3eme) car elle compte déja 2
accidents a son actif. Au fond elle a de la veine 2 mois ce n’est rien. Moi je
reste au poste mais un coup de pied de ma fille au bon endroit peut faire le
méme travail, elle en a la spécialité.

Ce matin, 2de dent une d’en bas, elle les perce toutes a la fois. Et voila juste
le chaud qui arrive aujourd’hui, on est en moiteur.

Hier charmante promenade a la Calle, route délicieuse au milieu de pentes
abruptes et d’un bois de frénes d’une fraicheur exquise. Car comme dit Papa
cette année c’est I'abondance ; aussi profitant de nos années de jeunesse
nous avons vendu cheval et voiture un fort beau prix et acheté une auto
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« Ford » neuve, trés abordable en Tunisie ou la taxe de luxe est supprimée.
On considére I'auto comme une chose indispensable aux colons. Nous nous
en servons raisonnablement, Benj fait les marchés car pour remplacer les
cochons nous avons de jeunes bétes maigres que nous retapons pendant
deux mois avec I'abondance de I'herbe et revendons grasses. Hier nous
étions allés pres la Calle au marché de Yusuf sur la route de B6ne dont nous
n’étions qu’a 70 km. Visiter la Calle son église fort grande et belle, des
palmiers, une petite rade pas mal. Acheté cigares et cigarettes pour rien.
Papa devrait bien avoir une Ford, il faut la voir avec ces 16 HP grimper les
cOtes avec une telle ardeur qu’il faut la ralentir. Et bien suspendu pas une
secousse. Votre filleule n'admet que ce moyen de transport, elle est au
bonheur et n’arréte pas de converser avec ses doigts tout le temps du trajet.
Elle est bien facile a emmener. Juste une bouteille de lait du tapioca et de la
route ; maintenant elle boit a la tasse et ne veut plus du biberon. C’est un
amour d’enfant bavarde comme une pie (bien qu’on y comprenne rien) et
sachant fort bien dire non quand elle ne veut pas. Son pére a une passion
pour elle je vous assure que parfois elle nous fait bien rire.

Rien en fait n’est encore décidé pour mon voyage, mais je suis bien partagée
par le désir de rester ici et celui de vous voir tous. Laisser mon pauvre mari
deux ou trois mois tout seul, vous avouerez que ce n’est pas tres dréle pour
lui. En tous cas je ne quitterai certainement pas la Tunisie avant le 15 juin ou
le 1¢" juillet pour revenir en septembre, mois pendant lequel m’a-t-on dit je
peux voyager sans danger. Mon diable d’état me coupe sérieusement mon
plaisir.

Je pense que la grande photo de René vous aura fait plaisir elle est vraiment
pas mal réussi mais on n’a jamais pu la fairerire, c’est toujours ainsi d’ailleurs.

Nous avons encore a livrer un wagon de 35 cochons qui sont vendus a 5f25
pour le 30 de ce mois ; ils feront probablement 55 a 60 kg de moyenne. Puis
il restera encore a vendre des truies et le résidu des 2 wagons. Ensuite il nous
restera I'élevage, I'espoir de I'an prochain. C’'est égal cette année les prix ont
été magnifiques. Vous-mémes en France avez certainement fait de bonnes
affaires, c’était un peu comme pendant la guerre.

Le mariage Léhélec-Longeaux s’est rabiboché avec une rapidité vertigineuse,
j’aime a supposé qu’il ne se serait pas passé de malheurs. Bon ! Ce que vous
allez dire que je deviens mauvaise.

Je vous quitte ma chére Maman merci a Papa de sa lettre, je lui répondrai
dans quelques jours mais cette lettre-ci était bien vieille. Je vous embrasse
de tout coeur espérant que le trio fait un bon voyage.

Votre fille respectueuse,
Mitte
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PS bons baisers au Poulot

Benjamin ne veut étre oublié auprés de personnes. Renée vous embrasse.
PS n’auriez vous pas un corset pour Renée les siens deviennent trop petit. De
méme si vous pouvez m’envoyer autre chose pour elle du trousseau cela
m’irait.

-—X -

Tabarca 4 mai 23

Mon cher Papa,

C’est a vous que je dois une réponse et je m’empresse de la faire ce soir car
nous partons demain matin pour Tunis olu différentes questions nous
appellent, entre autres celle du vestiaire et aussi retenir une couchette a la
Cie Gle Transatlantique. Je ne sais si je vais trouver une place tout est bondé
et retenu presque depuis janvier ; si ca ne va pas je m’embarquerai peut-étre
a Bone, I'Algérie étant plus riche en paquebots que nous. Mais pour le 1/4
d’heure il nest pas question de départ, I'infinie douceur de nos soirées
m’attache trop au pays pour que je le quitte si vite ; on y vit maintenant des
heures de réve ol les teintes du pays sont si agréablement accompagnées de
brises parfumées. Calme oriental que méme en ao(it je ne trouverai pas dans
ma vieille Bretagne. Donc ne comptez pas sur moi avant la mi-juin au plus
tot. Puis je rappliquerai vers mes pénates a la mi-septembre.

J'ai regu hier une longue lettre du B°" de Hargues me remerciant de la photo
de sa niece. Il a suivi une chasse a courre dans la forét de Gavre dont il est
enthousiamé ; Marie de Maupeou et une Marion de Procé y étaient (surtout
la derniere) d’intrépides amazones.

Excusez mon écriture je suis assise dehors, il fait si bon ; mais voici le diner,
je vous quitte j'ai encore bien des petites choses a préparer pour demain.
Voila le soleil tombé derriere la montagne, c’est I’heure délicieuse entre
toutes.

Dites a Maman que ma santé est tout a fait d’aplomb, je ne me complais pas
cette année dans les vom... (je crois que j’en ai eu 4) et maintenant les plus
mauvais mois sont passeés.

Je vous embrasse de tout cceur ainsi que Maman et tous. Benj ne veut étre
oublié aupres de personne et Renée vous embrasse.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie.
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— X —

[Lettre de Tante Mag]

Le 4 mai 1923,

Chére Elisabeth,

Je t'écris a la cuisine tandis que mes pommes de terre et mon poisson
cuisent... Car aujourd’hui c’est le service réduit pour changer. Servanne nous
a quittées hier seulement, car nous avons eu une crise aigué... Toutes nos
vieilles nous ont laché successivement... Emilie a le pied dans un état
lamentable (j’ai été la voir) cela fait pitié elle aurait si bien pu nous servir
jusgqu’a notre départ... Matie vient d’étre appelée a Paris par sa sceur trés
malade... Je ne sais pourquoi je ne me trouble jamais a I'excés de ces crises
domestiques, et le bon Dieu finit toujours par me venir en aide dans ces
détails car nous voila jusqu’a ce que nous partions en possession d’une vieille
encore, mais propre, silencieuse, ne prenant que 3 francs par jour, nourrie et
assumant tout le service de 10h a 7 heures. Aujourd’hui seulement elle n’a
pu venir.

Je t'avoue que je trouve ces tracas domestiques non des souffrances
mais...de petits ennuis a coté du reste...

Je ne t’ai pas écrit depuis I'arrivée des enfants que nous sommes contentés
de savoir a bon port...

C’était si bon de les avoir que j'aurai voulu que cela dure toujours...

Servanne m’a illusionnée apres leur départ car elle tient une grande place et
I’on a toujours le cceur serré en la voyant partir... Jeanne ne me la cédée si
longtemps que vu la crise dans laquelle je me débattais. J'attends de savoir
les projets de Mite pour batir les notres... depuis 2 jours il fait une chaleur
atroce de juillet... mais je pense que cela ne durera pas, c’est fatiguant pour
Maman. Du 10 au 15 nous avons une retraite a la Visitation que Maman a
sollicité de suivre ... et d’ici la j’ai beaucoup a faire dans la maison et toujours
en vue de la féte du [SC] qu’il faut lancer méme si nous ne sommes pas ici. Je
vais tacher de m’activer que Maman et le ménage quand je n’ai personne !

Je te serai infiniment reconnaissante de me dire ce que fait Mite dés que tu
le sauras... Marie insiste beaucoup pour que Maman aille au chalet, moi
j/aimerai mieux que nous partions directement d’ici car ces deux
déplacements me semblent compliqués.

Je ne sais si Jeanne voudra me donner une de ses filles si Mite ne vient
pas...En ce cas si je m’embarque seule avec Maman Tony pourrait peut-étre
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venir me chercher a Vertou ol nous serions a deux heures cinquante cing car
je suis d’avis si possible d’arriver des le soir méme au Bois-de-Roz (je crois
gu’il y a un train a 15h59 qui arrive vers 7h du soir a Malansac).

Pour en revenir a Mite je veux espérer que ses projets ne sont pas enterrés
car pour toi ce serait un gros sacrifice de ne pas voir la petite Renée mais je
comprends que ce soit un peu dangereux de voyager seule dans son état avec
ce gros poupon a porter !

Je comprends que I'auto la séduise et lui fasse envisager la possibilité d’un
dur été a avaler (tout beau tout nouveau)... Enfin attendons les événements
en souhaitant...ce qu’il y a de mieux pour le physique et le moral.

Je n’ai que le temps de t'écrire cela (terminé aujourd’hui) et de t'envoyer
toutes nos tendresses,

Tante Mag

PS : je renverrai demain lundi le vétement de [lote] et... le reste je I'ai gardé
bien longtemps ! Je n’arrive a rien !!

—X -

Tabarca, 16 mai 1923 [ Benjamin]

Ma Mére,

excusez-moi, je vous prie, d’avoir un peu tardé a répondre a votre lettre dont
je vous remercie vivement.

Je passe de suite au sujet qui vous intéresse : le voyage de Mitte.

Javais d’abord songé a la laisser partir seule, vers le 15 juin : cela m’eut
permis de finir mes récoltes et surtout vous eut évité I'encombrement de ma
présence dans une maison déja trés surchargée pendant les vacances.

D’autre part, il y avait 'ennui de laisser Mitte voyager seule, dans la cohue
des départs d’été.

Votre lettre est arrivée a point pour me décider, puisque vous m’en priez si
aimablement, a essayer de partir avec Mitte.

J'étudie donc en ce moment le projet : premiérement, de vendre rapidement
toutes les bétes qui me restent a liquider, et je suis en bonne voie pour cela.
Deuxiemement de trouver un stagiaire au pair pour me remplacer aux
récoltes, qui ne sont pas abondantes d’ailleurs. J'ai peur qu’il me soit difficile
d’avoir quelgu’un avant les examens de fin d’année de I'école d’agriculture
c’est-a-dire vers le 1°" juillet. Mais c’est a voir et je m’en occupe activement.

Au cas ol tout s’arrangerait nous partirions en famille et nous vous aviserions
de la date d’arrivée.
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Je vous donne les meilleures nouvelles de Mitte et de Renée, nous avons été
tout derniérement a Tunis (avec la Ford) ol nous avons pris pension chez les
Lacharriere, qui sont de gentils cousins.

Nous les avons recus pendant 4 jours avec leurs enfants aux vacances de
Paques.

Je vous envoie si inclus quelques petites photos que j'ai prises pendant leur
séjour ici qui n’a pas manqué de gaité avec leurs gosses qui sont de vrais
diables.

Je vous quitte, ma Mere, en vous priant de partager avec mon pére et tout
votre entourage, |'expression de ma trés sincere affection.

Votre fils respectueux Benjamin

— X —

Tabarka, 26 mai 23
Ma chére Maman,

Vous savez que je commence sérieusement a compter les jours et mon mari
aussi. Sa lettre vous aura fixé sur nos derniers projets qui me réjouissent
autrement que les premiers. 2000 km a parcourir seule me « fichaient » une
sérieuse frousse. Tandis qu’en famille ce ne sera rien. La Transatlantique est
bondée mais 'autre Cie, la Touache (des sales bateaux) a encore des
couchettes.

Nous ignorons la date du départ pour le moment mais soyez tranquilles
guelques semaines et tout est dit. Avec la Transat et ses nouveaux horaires
il n’y aurait eu qu’une nuit en mer, mais avec le « Mansourah » il faudra se
résigner a deux. Qu’importe pourvu que nous passions la mer.

Pour le moment grande fraicheur on espére la pluie si utile a nos récoltes
mais nous sommes empoisonnés par les mouches et vivons dans I'obscurité
compléte. Ce qu’il y a de plus fort c’est qu’au moment de notre départ tout
aura disparu, au fort de I'été, il n’y en aura pas une.

Nous liquidons notre troupeau de facon a laisser le moins possible pour I'été
de prise a la mortalité qui svit terrible en nos climats. Nous avons mis aussi
des annonces pour un stagiaire et recevons des réponses qui valent celles de
« Lechéne de Lorme » et nous donnent de fameux fou rires.

Quant a ma santé elle se rétablit de jours en jours. Plus aucun maux
d’estomac, appétit féroce souplesse rien n’a encore disparu et bien que 4
mois soient passés rien ne me trahit encore. Quand j’ai été a Tunis j’'ai mené
ma fille a ma garde,elle a été ravie de la voir et nous I'avons retenue pour
mon retour. Elle m’a d’ailleurs dit que je pouvais parfaitement voyager au
8eme mois (mieux qu’au 7eme). Elle ne voulait pas croire que j’ étais dans cet
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état ; pas méme les yeux cernés disait-elle. C'est une différence de 100 %
avec I'an dernier. Le médecin d’ailleurs ne me recommande pas le repos, la
vie ordinaire sauf le violent exercice de cheval. Il déclare a qui veut I'entendre
gue je suis faite pour avoir beaucoup d’enfants. Diable ! c’est pas tres rigolo.
Vous voyez en tout cas que monter a califourchon n’empéche nullement la
repopulation. D’ailleurs, j'escompte bien en décembre recommencer pour
guelques 10 mois encore mes chevauchées qui me privent tant.

Je vous quitte ma chére Maman en vous disant a bientot.

Si encore ¢a pouvait étre un garcon le filleul de Papa. Enfin Michel ou Yvonne
on verra bien.

J'embrasse tout le monde votre fille respectueuse Anne-Marie.
PS : j'espére que B Maman et les cousins vont tous se trouver la-bas cette
année.

— X —

[NDR: A priori c’est a Tunis au cours du départ pour la France en juin,
gu’aurait eu lieu I’'accident mortel de Renée qui serait tombée a I’hotel]

— X —

Nantes, 27 ao(t [1923]

mes chers Papa et Maman,

Nous avons fait hier trés bon voyage. Le train n’était pas trop bondé malgré
le Dimanche. Nous sommes arrivés ici au milieu du diner ot nous avons
trouvé Augustin et Amédée. Il a plus presque toute la nuit et ce matin les
ondées continuent. Nous pensons a vous et a la réunion chez les Forest.
Mon beau-pere est fort aimable, Lucie fait ses bagages et ce soir nous
prenons la route de Lyon.

Ce matin nous avons vu Anne-Marie pendant 2 heures, elle était ravie de voir
gue le consentement était enfin donné. Nous lui avons fait toutes les
commissions du Bois-de-Roz. Pauvre Bois-de-Roz ! Il me semble que tant que
je suis ici la séparation n’est pas grande mais demain combien de km aurais-
je mis entre lui et moi.

J'ai oublié de vous dire que j'ai laissé la plaque de photos dans une boite de
carton qui se trouve dans tiroir de droite de I'armoire de notre chambre.

Je vous embrasse de tout cceur ainsi que tous en vous remerciant encore de
ce séjour réparateur qui nous a fait tant de bien.

Benj ne veut étre oublié aupres de personne. Votre fille respectueuse
Anne-Marie
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[Sur deux cartes postales représentant ND de Fourviére a Lyon]
28 ao(it 1923

Ma chére Maman,

Nous voici a Lyon depuis ce matin midi. Partis de Nantes a 10 h la veille, voyez
comme le trajet est long. Nous avons pu dormir un peu malgré
I’encombrement. Le paysage est fort joli d’ailleurs. Nous venons de monter
a Fourviére que nous avons visité et ou nous avons mis un cierge aux
intentions de tous. Ensuite nous sommes montés par I'ascenseur en haut de
la tour métallique ol nous avons eu un admirable panorama de la ville. Le
temps trés clair laissait parfaitement bien voir le Mont Blanc et la chaine des
Alpes. Visite aussi a la cathédrale St Jean et a son horloge astronomique.
Nous repartirons demain a 4h du soir et serons a Marseille a 9h ce qui nous
fera 2 nuits avant d’embarquer.

Nous vous embrassons de tout cceur ainsi que tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie Benjamin

— X —

Tabarca, 8 septembre [1923]
Ma chére Maman,

Je recois a I'instant votre lettre ou vous me dites que Bonne-Maman vient
d’étre malade, heureusement que vous me donnez en méme temps des
nouvelles de sa convalescence ; mais comment faites-vous pour empécher le
bruit ? ... Le surlendemain de notre arrivée la pluie s’est mise a tomber
accompagnée de vent, on se serrait cru en plein hiver. Mais aujourd’hui le
ciel est redevenu bleu et la chaleur est trés supportable. Au mois de juillet, il
a fait parait-il jours consécutifs de sirocco ; c’est effroyable. Beaucoup de
grappes de raisins ont été complétement brilées.

Le Dr est venu avant-hier et m’a trouvée en bonne santé, je ne crois pas que
le voyage m’ait fait de mal, d’ailleurs nous I’avons sérieusement coupé. Lui
aussi croit bien que la chute a fait tout le mal ; il m’a dit qu’étant tombée sur
des médecins inconnus il ne pouvait connaitre le tempérament de I'enfant.

Notre gérant est en France a son tour. Tout a assez bien marché pendant
notre absence ; il n"a méme pas beaucoup dépensé ce qui est fort agréable a
constater.
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Dites a Servanne que je vais lui répondre un de ces jours et que je la remercie
beaucoup de son jus. Nous avons constaté que Mr de Leyne était bon lui aussi
pour les jus ; je ne sais pas qui aurait le prix de lui ou de Servanne.

Je vous quitte ma chére Maman en vous remerciant encore de notre bon
séjour au Bois-de-Roz (comme le bon cidre nous manque) et en vous
embrassant affectueusement ainsi que tous. Lucie ne veut étre oubliée
aupres de personne.

Votre fille respectueuse

Dimanche
Ma Mére,

Je n’airien a ajouter a la lettre de Mite sinon pour vous remercier encore des
gateries de toutes sortes dont vous nous avez comblés pendant les vacances.

Tout s’annonce bien pour Mite, la visite du docteur étant des plus
rassurantes. Nous aurons presque sirement notre garde.

La température est trés agréable pour le moment. Les affaires s’"annoncent
difficiles, tout étant hors de prix.

Vous pouvez compter sur moi pour vous tenir au courant de tout ce qui vous
intéresse ici, en temps et lieu.

En attendant, je vous charge, avec mes condoléances pour Tante Mag, de
toute sorte d’affection pour tout notre entourage,

Votre fils respectueux
Benjamin

—— X ——

Tabarca 6 octobre [1923]

Ma chére Maman,

Merci de votre carte lettre recue ce matin ; je vois que I'état de Bonne-
Maman est toujours le méme sans aucune amélioration, comme c’est triste
tout de méme de la voir si fatiguée. Je ne savais pas que les cousins étaient
toujours a la maison et j’ai écrit a Servanne a Angouléme ce qui va retarder
de beaucoup ma lettre.

L'infirmiére est arrivée hier ce qui n’a pas peu contribué a me rendre malade
d’appréhension ; sensation fort désagréable qui m’avait été épargnée la
premiere fois. Heureusement le temps fraichit beaucoup, le soleil a perdu
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depuis quelques jours sa clarté aveuglante de I'été, il a été déja lavé par les

premieres pluies.

Ce matin en attendant un autre genre de sport, la garde nous apprend a faire
du couscous comme ca I'an prochain je pourrais vous faire goQter le plat
traditionnel arabe.

Je pense que Magali a di terminer son tricot qui était si admirablement
commencé. Elle n’aura qu’a me I'envoyer car il servira dans les premiers.

Enfin Benjamin a obtenu un parcours de forét de 1100 ha, il cherche des
cochons a acheter pour augmenter son lot. J’ai maintenant 2 larbins du
méme age, mon n°1 (celui que je voulais vous amener) et un jeune apprenti
fort dégourdi que I'autre met a la page au cas ou il me craque dans la main.
lIs ont tous plus ou moins la passion du travail de la maison.

Nous avons eu Mr de Leynes pendant 3 jours, ravi d’étre libéré, et toujours
aussi gai et remuant.

Je vous quitte, ma chére Maman en vous chargeant de bien embrasser
Bonne-Maman de notre part et de ne nous oublier auprés de personne.

Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

e X e
[Lettre de Lucie]

[Tabarca 1923] 20 octobre

Chére Madame,

La naissance de la petite Yvonne a été une grande joie pour moi. Elle est tout
a fait mignonne et ne semble pas vouloir étre difficile. On ne I'entend guére
dans la journée. La nuit, elle réclame quelquefois sa tétée surtout lorsque la
derniere ne I'a pas satisfaite. La garde avait craint un moment que Mite ne
puisse pas continuer a nourrir mais cette décroissance de lait n’a été que
passagere. Avec un peu de suralimentation, la Maman s’est remise a donner
la ration suffisante.
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La nouvelle de la mort de la pauvre Grand Mére I'a certainement beaucoup
attristée mais elle I'a cependant supportée avec beaucoup de courage. Apres
I"avoir préparée le mieux possible a cet événement Benjamin le lui a dit
samedi dernier. Les demoiselles de Bréte nous avaient remis la triste
dépéche le dimanche qui en a suivi la réception ainsi qu’une lettre de vous
donnant peu d’espoir a Benjamin. Le courrier a été scrupuleusement
examiné ensuite avant d’étre remis a Mite et les demoiselles de Bréte ont
continué de servir d’intermédiaires. Mais cette situation ne pouvait durer
indéfiniment car elle aurait privé Mite trop longtemps de vos messages. Le
jour du baptéme, une des demoiselles de Bréte est venue lui tenir compagnie
et lui a dit que vous lui aviez envoyé de mauvaises nouvelles de Mme de la
Bénardiére. Nous avons insisté pour qu’elle ne conserve pas d’espoir et le
soir, Benjamin lui a dit la vérité.

La garde est donc venue a I'église avec nous. La petite a un peu crié au début
mais le sel et I'eau ne lui ont fait aucun effet, pas plus que les onctions qui
cependant ont été faites généreusement. Le curé de Tabarka semble tres
bien et parait aimé. C’'est I'ainé des enfants de choeur qui a fait I'office de
parrain, un certain Sanchez qui paraissait enchanté de ses fonctions: la
signature surtout a été le comble de sa joie. La petite a regu les noms de
Yvonne Marie Lucie Henriette.

Le temps était superbe ; du reste il continue a I'étre ce qui permet de faire
un petit tour a la petite chaque jour. La garde est trés attentionnée et
s’occupe dans la maison aux heures de relachement. Elle lave, repasse et aide
a la cuisine. Mite est aussi bien servie que possible. La main d’oeuvre est
facile ici du reste et le petit Arabe est de bonne volonté.

Vous devez passer des jours bien pénibles a Bordeaux en ce moment. Je
pense a vous et a tous ceux qui vous entourent et vous envoie mon
affectueuse sympathie.

Lucie

PS : vous voudrez bien excuser cette moitié de feuille que j’ai coupée pour
éviter le poids dans mon enveloppe.

[Rajout d’Anne-Marie]

20 octobre

114



J'ajoute un mot, ma chére Maman, bien que je vous ai écrit avant-hier. Je
vais toujours bien, je me suis levée 1 heure aujourd’hui sur la chaise longue
et j'étais trés solide sur mes jambes ; j’étais navrée de me recoucher. Demain
j’irai déjeuner a table te resterai 3 heures debout et si tout continue a aller
bien j’irai a la messe pour la Toussaint. Je suis bien contente que cette affaire-
la soit finie jusqu’a la prochaine fois ; I'appréhension est une sale chose. Nous
sommes toujours ravis de la garde qui travaille comme 4. Je vous embrasse
tendrement ainsi que Papa et tous.

Mite
-—— X -——

Tabarca 26 oct [1923]

Mes chers Papa et Maman,

Je veux vous remercier tous deux de vos missives qui m’ont fait bien plaisir
et que vous m’écriviez en de bien tristes jours. Vous devez étre maintenant
tout pres de rentrer au Bois de Roz vu les examens de Tony. Et Tante Mag,
gue va-t-elle devenir ? J'y pense bien souvent. Et tous ces objets de valeur,
ces meubles, ces tableaux ; j’ai une peur terrible qu’il en soit vendu ; ce que
¢a nous ferait de la peine je vous assure.

Ici nous avons encore une chaleur sénégalienne ; I'été redouble ses fureurs ;
peut-étre a la Toussaint le temps va-t-il changer. Malgré cela je mange
courageusement mais c’est dur parfois. Yvonne est toujours une grosse fille
qui rendrait des points a son oncle Tony au point de vue nourriture. Elle a le
bas de la figure de sa sceur (nez et bouche) mais le haut est tres différent ; ce
n’est plus le haut front bombé et les beaux yeux noirs, celle-ci aura les yeux
clairs, le front peu élevé (le mien) et les cheveux chatains clair, voila votre
petite fille. Pour le moment elle augmente de 40 gr par jour car elle n’a pas
encore rattrapé son poids de naissance.

Je ferai bien d’étre une bonne nourrice car on parle de la fievre aphteuse
dans la région et alors adieu le lait de vache.

Voila déja quelques jours que je n’ai pas eu de vos nouvelles mais je suppose
sans peine que le temps doit vos manquer.
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Figurez-vous qu’a peine les La Charriére ont appris la naissance de notre fille,
gu’ils lui ont envoyé une chaine d’or et une médaille de la Ste Vierge
délicatement travaillée avec gravé au dos : Yvonne — 10 oct 24. C'est une
magnifique cadeau dont nous sommes bien touchés.

Quant a Lucie, I'infirmiére lui apprend a faire de la dentelle arabe, elles sont
toute la journée la-dessus et se passionnent.

Je vous embrasse de tout coeur mes chers parents sans oublier tout votre
entourage.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

Souvenir de Lucie et Benj

PS : je suis complétement retapée et reprend ma vie ordinaire. Ci-joint les
pellicules de photo que nous venons de retrouver.

[Feuillet indépendant]

27 oct

Jajoute vite un mot au sujet des boites de Baptéme. Ayant bien des
politesses a rendre il nous en faudrait 10, mais dans ce sale pays on ne peut
en avoir a moins de 15 f piéece, et les faire venir de France c’est trop long.
Cela peut-étre dépasse la somme que vous vouliez mettre mais vous n’aurez
gu’a rattraper cela sur Yvonne en ne lui donnant rien de I'lannée.

Comme le Baptéme est déja loin nous nous permettons de les commander a
Tunis, nous vous enverrons la somme ensuite. C'est ce que mon beau-pére
nous avait donné pour Renée.

Je vous embrasse bien en m’excusant de notre liberté.
Mite

—_— X —_—
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Tabarca, 30 oct [1923]

Ma chére Maman,

Vous étes maintenant sGrement au Bois de Roz car le départ de Tony est bien
proche.

Comme la pauvre Tante Mag doit se trouver seule au 106, peut-étre
Servanne ira-t-elle lui faire visite pour la distraire un peu. Si je vais en France
I’an prochain je ne manquerai pas d’aller la voir si elle a de la place pour me
recevoir.

Ici tout va aussi bien que possible, la garde est partie ce matin et moi je suis
complétement remise et fort vigoureuse. Benjamin déclare qu’avoir des
enfants augmente mes forces, alors vous comprenez, vu cela nous aurons
une nombreuse descendance, ce dont je ne me plains nullement. Quant a
Yvonne c’est donc une énorme fille qui porte plus d’'un mois avec ses petites
culottes, les objets du 1°" 4ge sont déja mis de c6té et la petite barboteuse
de Servanne joint tous juste. Elle faisait le bonheur de la garde et elle disait
gu’il y avait longtemps qu’elle n’avait vu une fille aussi forte et avec I'ossature

aussi bien formée. Le glycérophosphate a fait merveille.

Il n’y a qu’une chose qui m’ennuie c’est que je me suis fait pincer par les
fievres paludéennes. De 3 jours en 3 jours j'ai un léger accés accompagné de
douleurs au foie ; 6 jours aprés la naissance j'avais 38 de fieévre ce qui m’a
flanqué une frousse carabinée. Il n’y a qu’un reméde, se fortifier pendant
I’hiver pour empécher au printemps le retour de cette fievre tierce. Pour le
moment je dévore ; le matin c’est un vrai repas a la Tony, a midi c’est
formidable, a 4h bol de chocolat au lait avec du pain autant que possible et
le soir soupe « ad hoc » et ceufs. Aussi comme tout tourne en lait Yvonne a
augmenté la semaine derniére de 200 gr soit 28 gr 1/2 par jour ; l'infirmiere
est partie, ravie de ce succes. Il faut par exemple a la petite des repas
beaucoup plus forts qu’a une autre, songez qu’en 10 mn sans qu’on
s’apercoive elle prend jusqu’a 120 gr. Elle ne tardera pas, a ce train, a me
mettre sur le flanc. Enfin quand j’ai vu au lendemain de la montée que le lait
était ainsi tombé, j’ai promis a Ste Anne de faire dire une messe a son autel
privilégié, messe a laquelle j’assisterai ; si je peux nourrir ma fille.
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Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant de tout coceur ainsi que
Papa et tous.

Benj et Lucie ne veulent pas étre oubliés.
Votre fille respectueuse

Anne-Marie

PS : Je vais aller a la messe pour la Toussaint.

-—X -

Tabarca 8 nov [1923]

Ma chére Maman,

Je pense que vous avez d{i recevoir les adresses que vous m’avez demandées.
Vous voila maintenant revenus au Bois de Roz qui doit vous paraitre bien
triste et bien vide. Vous savez que Lucie s’embarque le 13 pour la France. Son
pere I'assassinait de réclamations et tout en regrettant beaucoup, nous la
laissons partir pour lui éviter des ennuis. D’ailleurs a présent il n’y a plus les
mémes raisons qu’a notre arrivée et j'ai été bien contente de I'avoir pendant
2 bons mois. Benjamin va aller 'accompagner en auto a Tunis puis elle ira
s’embarquer a Bizerte.

Et quelques jours aprés vers le 20 nov Augustin vient habiter avec nous
durant cette année. Il vient faire du « cochon » avec son frére. Vous voyez
gue nous avons un mouvement de va et vient avec la France ; je ne désespere
pas de voir venir Tony, ¢a me ferait tant de plaisir. Quand vous passerez par
Nantes, vous pourrez demander bien des détails a Lucie sur votre petite fille,
car tous les soirs elle lui faisait faire sa promenade ; jusqu’a hier I'été ne
voulait pas finir, mais cette nuit il est tombé une pluie diluvienne, qui permet
de commencer sérieusement les travaux d’ensemencement.

Yvonne est donc une grosse fille trés vorace, il lui faut déja une ration plus
forte qu’a un enfant de son age ; la nuit, le dressage est un peu dur, mais
comme on ne lui cede pas, jespere qu’elle va finir par comprendre le
mouvement, il y a déja beaucoup de progres depuis 2 nuits. Quant a moi, je
meurs de faim du matin au soir et mange en conséquence en prenant aussi

118



du glycéro, qui me fait beaucoup de bien. La petite a déja une ossature
extraordinaire, tant mieux si ses dents pouvaient commencer de bonne
heure, il n’y aurait qu’un été dangereux pour elle ; le suivant elle ne craindrait
plus rien sa dentition étant finie. Pendant que Benjamin sera a Tunis je vais
avoir une femme de Tabarca afin que je ne reste pas toute seule.

Voila Tony bien prés de partir au régiment, quand il saura ou il va il fera bien
de me donner son adresse.

Je vous quitte ma chére Maman en vous embrassant bien affectueusement
ainsi que Papa et tous.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
Souvenir de Lucie et Benjamin.

—X -

Tabarca, le 18 nov [1923]

Ma chére Maman,

Je vous remercie beaucoup de votre derniére lettre que j'ai recue pendant le
séjour de Benjamin a Tunis avec Lucie. Avant d’embarquer sa sceur pour la
France il a tenu a lui montrer Carthage et différentes choses a Tunis sans
oublier une visite a une tombe bien chere, sur laquelle ils ont porté des fleurs,
il y en a tant en ce moment dans tout le pays. Lucie avait I'air ravi de son
séjour au pays du Soleil et était désolée de rentrer dans une Bretagne
maussade et triste comme elle est a cette époque.

Nous avons regu une lettre que Tony nous écrivait de Rennes, le voila encore
collé, ce n’est d’ailleurs pas bien étonnant au milieu de tous ces tristes
événements. Il est maintenant un vrai Poilu, ga m’amuserait de la voir en
uniforme.

Vous savez peut-étre que Lucie s’est arrétée a Bordeaux et que cette bonne
tante est venue la chercher a la gare ; c’est de la gqu’elle nous a télégraphiés
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gu’elle avait fait bon voyage ; mais je ne sais pas tout de méme si elle n’aura
pas eu un peu de mer, celle-ci était bien agitée tous ces temps-ci.

C’est tout a fait une mauvaise époque pour effectuer une traversée, Augustin
pourrait bien avoir mauvais temps ; il doit arriver a la fin de cette semaine.
Je suis bien contente de cela car ce sera un peu de vie dans la maison et |'été
prochain, il n’y aura pas besoin de gérant, I'un des 2 hommes restera.

Yvonne continue a pousser tres régulierement (27 ou 28 gr par jour),
heureusement qu’une pareille augmentation ne durera que jusqu’au 10
janvier sans quoi, comme dit Tony, elle arriverait a jauger plusieurs
quintaux !... Elle commence déja a se dégourdir, pour 40 jours elle est
vraiment amusante : elle pése 4 K715, je vais la peser ce matin. J'ai recu de
tres gentilles lettres d’Aliette et de Mimie de Léhélec qui ont des
contemporains d’Yvonne, celle d’Aliette a juste 20 jours de plus qu’elle.

Je fais de la dentelle arabe ou « Chebka » ; j'ai commencé en entre-deux que
je compte offrir a Magali pour son jour de I'an afin qu’elle se fasse un devant
de combinaison car c’est fort joli ainsi employé.

Je vous quitte, ma chére Maman, j'espére que vous aurez recu a temps notre
télégramme qui vous porte nos veeux de féte.

Je vous embrasse de tout cceur ainsi que tous.
Votre fille respectueuse.

Anne-Marie

PS : Dans le liste des adresses, j’ai oublié les de Bretttes.

— X —

Tabarca, 24 nov 23

Ma chére Maman,

Voila déja quelques jours que je n’ai eu des nouvelles de la maison, et ¢a me
parait bien long. Augustin est arrivé ce matin au train de midi, enchanté de
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son voyage bien que son bateau le « Gouverneur-Général Grévy » I'ai fait
tanguer et rouler dans tous les sens, la mer étant déchainée ; enfin il n’a pas
été bien malade; heureusement que Lucie a eu une traversée plus
convenable, car elle appréhendait fort la mer.

Nous avons toujours un temps idéal, chaud méme ; j’ai mal de téte pour étre
sortie au soleil sans chapeau ; mais ce temps est désespérant car il ne met
pas d’eau dans les puits et le ntre est presque a sec, on a juste de quoi boire.
Il faut que le bourriquot fasse tous les jours plusieurs voyages pour aller a
500 m au moins puiser de I'eau a une source de la plaine. Si ce n’est pas
renversant d’en étre réduit la a la fin de novembre.

La petite Yvonne pousse toujours bien, mais elle est dure a dresser la nuit,
nous sommes inexorables pour les heures et héroiquement laissons rager.
Cette nuit par extraordinaire elle n’a pas bougé de 10h du soir a 6h du matin,
aussi nous n’en revenions pas d’avoir attrapé une si bonne nuit. Elle fait
maintenant preés de 5 kilos et a 1 mois 1/2. Le temps passe tout de méme,
encore 6 ou 7 fois autant et elle commencera a étre intéressante.

Je vais dans quelques jours remonter a cheval, cet exercice me fera beaucoup
de bien suivant le conseil médical pour me réassouplir ; cette raideur qui me
reste toujours ne disparaitra qu’avec les longues courses équestres. Je
monterai de temps a autre avec mon beau-frere et la Pére gardera sa fille
aimablement. Ce sera d’ailleurs le seul moyen pour moi d’aller a la Messe
étant donné que je ne sais pas conduire I'auto.

Lucie vous donnera des détails sur notre vie quand vous la verrez puisqu’elle
a vécu 2 mois dans notre cadre. Demandez-lui de vous montrer son coucher
de soleil sur La Fresnaie et le coin de la salle a manger avec la petite chienne-
fox dans la cheminée. Ces 2 aquarelles vous donneront bien une bonne idée
du pays.

Je pense que ma chere sceur Magali doit bien trouver a redire en I'absence
de ce brave Tony. Cet excellent frere ferait bien de venir nous voir a une
perm. Comme soldat ce ne sera pas cher son voyage et Papa ne lui a-t-il pas
dit devant moi de voyager pendant son temps. Pour un jeune homme, ce
voyage est fort intéressant et son beau-frére se ferait un plaisir de le piloter
a Tunis et ailleurs.

Je vous quitte ma chere Maman en vous embrassant ainsi que Papa et les
autres.
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Votre fille respectueuse.
Anne-Marie

PS : Figurez-vous que j'engraisse... Benj. vous embrasse et Aug. ne veut étre
oublié aupres de personne.

-—X -

Tabarca, 9 décembre 23

Ma chére Maman,

Je pense que mes sceurs auront été satisfaites de mes lettres, dites a Poulot
que je la remercie beaucoup de sa longue lettre qui nous a bien intéressés.
Cette pauvre Bellone c’est désolant, Papa doit étre navré de ce qui lui est
arrivée.

Ici, Yvonne vient d’avoir un léger a-coup, bien de ma faute d’ailleurs. Je suis
tombée dans I'excés contraire en la suralimentant trop le soir. Résultat, ca a
lui a fatigué I'estomac, elle a perdu du poids, en fin ca ne marchait plus et
j'étais fort ennuyée. Pour comble, mon lait assez abondant pendant 5
semaines est tombé d’un bon tiers, pour la bonne raison que tout ou presque
tout ce que je mange tourne a « I'engrais ». Ce n’est pas un mal dans un sens
mais ¢a ne colle pas dans l'autre. Aussi, sur le conseil du médecin j'ai
commencé a m’aider d’un biberon et tout a I'air de vouloir rentrer dans
I'ordre. Je serai probablement obligée de m’aider prochainement d’un autre
et je crois alors que ¢a pourra marcher. Ce serait dommage de laisser dépérir
une belle enfant.

Mais décidément je ne suis pas a classer dans les bonnes nourrices ; est-ce le
pays ? Ou bien on dit que celles qui n’ont pas été nourries elles-mémes sont
moins aptes que d’autres a remplir cette fonction. Qu’y a-t-il de vrai la-
dedans, je n’en sais rien.

Augustin devient un vrai colon. Il s’est acheté un joli cheval algérien venant
de la remonte. (Il ressemble beaucoup a Bellone).

Nous avons eu trois jours de mauvais temps, pluie, vent, orage; mais
aujourd’hui c’est le printemps, une superbe journée s’annonce et les
ensemencements pourront se faire.
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J'ai regu l'autre jour une longue lettre de Mimi, nous sommes toujours au
mieux, elle me dit que son fils pése a 4 ou 5 mois plus de 15 livres c’est joli,
la mienne a 2 mois n’en fait pas tout a fait 10, avec sa déperdition. Mme de
Léhélec, Mme de Lantivy, Aliette m’écrivent aussi.

Je vous quitte ma chere Maman en vous embrassant bien tendrement ainsi
gue Papa, Bernard et mes sceurs. J'ai écrit une longue lettre a Tony et lui ai
envoyé 2 paquets de cigarettes algériennes, je ne sais si elles lui
parviendront.

Encore 1000 baisers.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : Benjamin vous fait dire en vous embrassant de bien vouloir envoyer a
son Pere avant la fin de I'année les 150 f des boites de Baptéme car il lui doit
un intérét que cela commencera a amortir pour la date et nous évitera les
frais d’envoi.

Souvenir d’Augustin

Il [Deuxiéme feuillet a priori issu de la méme lettre]

(Prenez le premier panorama que je vous ai envoyé et tout a fait a gauche a
mi-montagne, j'avais dessiné tant bien que mal notre nouvelle demeure)

J'oubliais de vous dire la nouvelle du jour ; c’est que nous venons de prendre
de moitié avec Augustin une nouvelle propriété sise sur la montagne en face
et a la méme distance que nous de Tabarca (5 km environ). Pour ici nous
allons tacher de résilier le bail, sinon nous ne serons pas en peine avec nos
récoltes de payer la location. La nouvelle propriété a pour nom — Domaine
du Dar-El-Mollenel — Il y a 110 ha dont beaucoup d’excellentes terres de la
plaine. Quant a la maison d’habitation, elle est superbe, construite en style
mauresque en terrasse, c’est un vrai manoir arabe qui ferait honneur a la
France. Elle se compose en bas de 6 piéces : cuisine, vestibule, bureau, salon
- salle a manger, immense avec portes a doubles battants vitrées de petits
carreaux biseautés, une chambre a coucher avec son grand cabinet de
toilette, un couloir, (w.cl) puis I'escalier du 1°" et celui de la cave. Au 1
nouveau corridor dans lequel se trouve une belle garde-robe, grande
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chambre avec terrasse devant la porte-fenétre d’ol la vue s’étend
merveilleuse sur la mer. Cabinet salle de bain, puis 2 ou 3 autres petites
pieces formant lingerie et grenier ; puis I'escalier menant a la grande terrasse
supérieure formant toit. L'eau vient dans la cuisine, le bureau pres des
cabinets, dans le cabinet de toilette et au 1°" dans la salle de bain; les
robinets sont magnifiques.

Devant la porte d’entrée du vestibule a I'extérieur une sorte de loggia
couverte retenue par des piliers; puis quelques pas plus loin la grille
d’entrée. Pres de la maison de beaux arbres avec un grand terre-plein
dominant la mer et la plaine.

Y

Puis de splendides écuries pour 50 ou 80 bétes a cornes, et pour ne
nombreux porcs, belles écuries a chevaux ; poulailler parfaitement installé ;
le tout formant la cour intérieure de la maison qui la nuit est une vraie
forteresse. Tout cela étincelant de blancheur comme toute construction
arabe qui se respecte. Je regrette que vous ne puissiez venir, c’e(t été une
joie pour nous de vous recevoir dans cette aristocratique demeure. Il faudrait
la meubler completement a l'orientale ; elle le demande : lit-divan, sofa,
tapis de Kairouan, petits meubles arabes en marquetterie, objets en cuivre
travaillés et coussins de cuir filigranés (comme ceux de Mimi de Léhélec).

Nous irons nous installer la-bas vers Avril ou Mai, avant mon départ pour la
France.

Je pense que cela vous intéressera, quel dommage que Magali ne puisse pas
venir m’aider a déménager ; nous la ferions monter a cheval tant qu’elle
voudrait. Elle devrait venir avec sa marraine que cela distrairait puis nous
repartirions en choeur pour la France ... Pourquoi pas apres tout.

Je vous embrasse bien encore.
—— X ——

Tabarca 15 décembre 23

Mes chers Parents,
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Je vous souhaite une bonne et heureuse année, une bonne santé,
accompagnée de plusieurs « et le paradis a la fin de nos jours », pour ne pas
oublier la « chére » formule que je n’ai pas entendue depuis 3 ans. Pierre
Hamon la débite-t-il toujours aussi élégamment. Donc tous mes voeux les
meilleurs pour tout le Bois de Roz. Je souhaite que dans quelques mois nous
nous retrouvions tous dans la chére Bretagne.

Tony est devenu trés écrivassier depuis qu’il est au régiment, ce qui est bien
agréable ; il n’a pas I'air malheureux de sa nouvelle vie. Je lui ai envoyé des
cigarettes d’Algérie mais pour ne pas les faire partir de Tabarca je les ai
confiées a notre contrebandier pour qu’il les fasse partir d’Algérie, mais
d’apreés ce que Tony m’écrit il ne les a pas recues: la douane a di les
confisquer.

Dés que 'occasion se présentera nous tacherons de vous acheter un poney
ou ne ponette a I'ceil vif qui fera la joie de Magali ou de Poulot. Peut-étre
pourrons-nous en trouver dans les 400 a 500 frs mais il faudra attendre la
vente de nos porcs qui nous mettra en rapport avec les transitaires. Nous
calculions qu’un joli poney vous reviendrait dans les 13 a 1400 f. Vous auriez
presque plus d’avantage a en faire venir 2.

Nous sommes écceurés de l'acquittement de cette odieuse G. Berton, c’est
I"apologie du crime et I'encouragement au meurtre. Quelle honte pour le
pays un acte de ce genre. Les mauvais journaux exultent mais la Presse en
général et, je I'espére, tous les bons Francais doivent étre outrés. Vraiment
nous ne nous attendions pas a cela.

Nos terres s’ensemencent avec ardeur, hier il y avait 12 charrues qui
travaillaient dans nos nouveaux terrains ; on seme des féverolles, du blé, de
I"avoine. Pour le 15 janvier il y aura pres de 40 ha de terminés.

J'ai recommencé mes promenades a cheval depuis avant-hier et cela me fait
beaucoup de bien. Benj et moi avons été ensemble a la messe de Minuit
laissant Yvonne a la garde de son Oncle. Tout s’est d’ailleurs fort bien passé.

Je vous quitte mes chers parents en vous embrassant bien tendrement ainsi
que Bernard et mes sceurs.

Votre fille respectueuse.

Anne-Marie
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[NDR : Germaine Berton, jeune anarchiste soutenue par les surréalistes, avait
assassiné un an auparavant Maurice Plateau, proche de I’Action Francaise.]

-—— X -——
Tabarca 26 décembre
Ma Mére,

Tous mes voeux, ainsi qu’a mon Pére, et a tout votre entourage pour I'année
1924. Puisse cette année vous apporter beaucoup de joies, de consolations
et puisse-t-elle surtout ne pas étre attristée par de nouveaux deuils ! C’est a
cette époque qui réunit si souvent les familles, que l'on sent plus
particulierement les vides, surtout ceux qui sont si profonds et si récents !

1923 se termine trés mal pour la France par cet abominable acquittement de
la Berton ! Que de veoeux a formuler pour notre pauvre pays vendu a des
pourris et a des traitres | Quelle honte pour la magistrature !

La Tunisie est en effervescence par la disparition du « Dixmude », on attend
des nouvelles avec impatience.

Ici rien de nouveau, nous travaillons ferme quand le temps le permet.

Je vous quitte, ma Mére, en vous priant de partager en famille ma trés
sincére affection.

Votre fils respectueux
Benjamin

—— X ——
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Tabarca, 15 janvier [1924]

Ma chére Maman,

Le courrier de France se fait bien rare depuis une quinzaine. Jespére
pourtant que tout le monde se porte bien la-bas.

Nous avons appris par les journaux que de graves raz-de-marée sévissaient
sur les cotes de I’Atlantique. Est-ce que Cromenac’h, Darrigan et autres ont
vu se ruer sur leurs rivages des vagues de 5 a 6 m de haut comme aux Sables
d’Olonne et au Maroc ? Vu aussi sur le journal qu’un violent ouragan avait
dévasté la presqu’ile Guérandaise ; vous avez du le subir vous aussi; je
souhaite que la toiture ne se soit pas transportée sur les prés ; j'y pense tous
ces jours-ci.

Ici, depuis I'effroyable cyclone qui a causé la perte du « Dixmude » [NDR : le
« Dixmude » est un dirigeable qui s’est perdu en mer fin décembre 1923] nous
sommes plutdt au calme. Il pleut, mais sans vent. Hier et avant-hier, nous
avons eu des journées radieuses, douces comme seul ce pays sait en donner
quand il veut.

Yvonne va bien, elle augmente trés bien avec ses biberons, I'allaitement
mixte a l'air de lui réussir. Quant a moi, je dévore mais j'engraisse en
proportion. Trés mauvaise nourrie, vous voyez. Avant-hier j'ai laissé I'Oncle
a la gare de sa niéce et je suis allée a la Messe avec Benjamin, nous
arrangeons un tour. Tous nos amis que je n’avais pas vu depuis longtemps se
sont extasiés sur ma mine et sur mon « engraissement ». Il est vrai que je me
porte mieux que jamais. Aussi je tadche de fabriquer du lait autant que
possible sans quoi dés la derniere goutte donnée je sais trop bien ce qui
m’attend !...

Nous avons fait derniérement la connaissance d’un gentil ménage d’officier,
le lieutenant Renaudin (et sa femme) qui commande un détachement de
tirailleurs a Tabarca. lls ont notre age et une petite fille de 3 ans ; ils sont tout
ce qu’il y a de plus religieux nous les voyons le Dimanche a la Messe ; la jeune
femme est gentille (Aliette de Lantigny en plus vif et en mieux). Ce sera une
relation agréable. Benj. préte des chevaux au lieutenant et 'emmeéne
promener en forét ce qui I'enchante.

Je vous quitte ma chere Maman en vous embrassant bien tendrement ainsi
que tous.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

PS : ci-joint un article intéressant sur le « Dixmude ».

—— X ——



Lettre avec en haut a gauche

B. & A. DE HARGUES

DOMAINE DE DAR-EL-MOLLENEL
TABARKA (5 kilom.)

Le 1* mars 1924

Ma chére Maman,

Votre dépéche (dont nous vous remercions) m’a fait calculer qu’en effet il y
a trés longtemps que je ne vous avais écrit.

Nous avons aussi été tristement surpris par la mort de Tonton Pitre ; je ne
croyais pas I'été dernier qu’il en avait si peu de temps. La pauvre tante
Adrienne doit avoir bien du chagrin. Que va-t-elle faire maintenant, gardera-
t-elle la maison de I'avenue de I'Epéronniere ? Ou se retirera-t-elle dans un
appartement ? Nous avons aussitot au recu de votre dépéche envoyé un
télégramme a Nantes. Depuis nous n’avons regu aucune lettre de vous, nous
aussi.

Ici nous ne sortons pas du mauvais temps ; pluie, gréle, vent, orage terrible,
neige sur les montagnes, rien ne nous est épargné ; c’est une vague de glace
qui passe sur nous. Aussi sommes-nous tous plus ou moins mal hypothéqués,
gelés jusqu’a la moélle des os, nous n’en revenons pas d’un froid pareil. Notre
médecin le Dr Garnier a failli mourir d’'une pneumonie, il s’en est tiré
péniblement.

La mer est démontée et I'on s’endort le soir bercé par ses grondements peu
rassurants. Aujourd’hui soleil, espérons qu’avec la nouvelle lune le temps va
se mettre au beau, mais souhaitons aussi que ce ne soit pas le beau fixe
jusgu’au mois de novembre, ce qui est déja arrivé il y a deux ans.

Dites a Papa que les poneys sont plus chers que I'an dernier. Evidemment
avec la livre a 100 f, il faudrait compter dans les 7 a 800 f. Nous cherchons
toujours mais c’est tres difficile. Nous venons de vendre un wagon de porcs
a 5f10 le kilo ; les bétes a cornes sont hors de prix. Ce doit étre pareil en
France.

Yvonne va, je I'espere, profiter du beau temps car elle était plutdt enfermée
ces jours derniers, toussant un peu.

Je pense que vous étes tous guéris de la grippe, et que Tony a passé une
bonne permission de convalescence. J'ai ramassé il a huit jours ma 8éme
chute de cheval, mais celle-la bien que sans gravité, m’a obligée a 8 jours de
repos tant je souffrais du contre-coup. Maintenant je suis completement
guérie. Je vous embrasse de tout coeur ma chere Maman ainsi que Papa et
tous.



Votre fille respectueuse.
Mite

Benjamin et Aug ne veulent étre oubliés auprés de personne. Il y a a la maison
un pur-sang anglais qui est tres joli. Je I'ai monté 2 ou 3 fois mais j’ai toujours
ma chére jument qui ferait la joie de Magali.

— X —

Le 6 avril 1924
Mes chers Papa et Maman

Je suppose que votre voyage a Bordeaux s'est effectué dans de bonnes
conditions. J'ai recu hier la lettre de tante Veloutée et le mot de maman. J'ai
été contente d'avoir des nouvelles mais j'ai toujours du chagrin en pensant
que le 106 et tout bouleversé et que je ne le reverrai jamais tel que je l'ai
connu pendant ce bon séjour avec Servanne il y a 3 ans

Tony m'a écrit une longue lettre. La correspondance est trés rapide entre
tours et Tabarka. 2 jours de moins que le bois de Roz. Je compte absolument
sur Tony apres son service, la nouvelle propriété I'intéressera beaucoup, ce
sera |'époque des cochons en forét. Il fera avec Benjamin ou Augustin ces
grandes randonnée de surveillance ; on part vers midi a cheval avec des
provisions, on fait les 30 kilometres, on arrive le soir, on compte les bétes,
couche dans un gourbi et le lendemain on rapplique vers la maison a travers
montagnes et vallées ayant fait 60 kilométres, passant les web plus ou moins
torrentueux. Je suis slire que ses perspectives le tenteront et quand on vient
chez sa sceur et son beau-frére ce n'est pas désagréable. A |'entrée de notre
avenue, au bas de la premiére pente montagneuse sur laquelle est construit
notre bordj (chateau), nous allons mettre 2 antiques colonnes romaines que
I'on trouve en quantité sur nos terrains. Ca sera épatant je m'en frotte les
mains.

Enfin en 4e page nous vous faisons part d'une nouvelle : un autre héritier
pour le 20 octobre a peu prés. Vous allez rire mais c'est la pure vérité un an
aprées Yvonne c'est un peu rapide ; c'est pour cela qu'on ne vous parle guere
du voyage en France ; je ne sais pas encore quand j'irai, ni le temps que je
resterai. J'ai cherchez vainement une bonne pour Yvonne car elle demande
gu'on s'occupe d'elle, a 6 mois cela devient remuant ; mais une femme est



introuvable méme en lui donnant 150 a 170 francs par mois. Si je vais en
France il faut que j'en ramene une a tout prix ¢a ne peut pas durer ainsi.

Je vous quitte mes chers parents en vous embrassons affectueusement ainsi
que tous.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

Benjamin ne veut étre oublié aupres de personne.
v

10 septembre 1924

Ma chére maman

Nous voici a Lyon depuis 11h % . La nuit s'est tres bien passée. J aime mieux
dormi que dans mon lit car notre wagon du PL M été supérieurement
suspendu. Titou a dormi comme un Loir dans son hamac; nous avions
d'ailleurs tout un compartiment pour nous et personne ne nous a dérangés
jusqu’a Lyon.

A Tours Tony nous attendait ils ont eu la chance d'obtenir cette permission
de nuit. nous avons passé une bonne demi-heure avec lui, ce qui m'a fait bien
plaisir je vous assure, nous nous étions si peu vus ces vacances.

Nous repartons ce soir a 4h ¥ pour Marseille ou nous coucherons de nuit et
auront toute la journée de demain pour tacher de trouver au moins un
matelas a bord. Nous télégraphons a I'ltalienne de venir a Bizerte.

Titou viens d'avoir beaucoup de succés pendant le déjeuner. On lui avait
installé une chaise d'enfant et le garcon qui nous servait lui a apporté une
assiette de gateaux ; Titou lui a tout de suite fait « merci » ce qui a fait sa joie.

Merci a vous maman pour le matelas, cela va étre bien pratique pour le
bateau. Le temps ici est aussi sombre et triste qu'en Bretagne , c'est général
dans toute la France.

Yvonne est dans les petits papiers de son Grand-Pere qui lui a donné des
jouets et qui jouait avec elle a 4 pattes sur la couverture !...

J'espére que tout le monde va bien la-bas et que Marie-Suzanne est remise
de son « indisposition ». La bonne tente nous est arrivée hier au soir juste
1/4 d'heure avant le départ de L'Express de Lyon ; nous conventions a étre
un peu inquiet ignorant s'il fallait prendre ou non sans billet.



Je vous quitte ma chére maman en vous embrassant de tout coeur ainsi que
tous la-bas et en vous remerciant ainsi que la bonne Suzon de toutes vos
bontés pour nous.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

Yvonne ne s'est pas apercue du changement de lait.
X e

Lettre du Victoria H6tel 14, Cours Saint-Louis Marseille
Téléphone 28-20
Jullien et Suzanne. Propriétaire.

Marseille vendredi matin (septembre 1924)

2 mots, mon Pére, pour vous remercier encore les bonnes vacances que vous
nous avez fait passer et de tout ce que vous avez bien voulu faire pour nous.

Notre voyage s'est trés bien passé jusqu'ici. Cependant au dernier moment
une ombre se dessine : Mite va bien mais il semblerait, physiquement, que
les évenements pourraient aller au plus vite.. Je viens de mander
immédiatement un médecin qui va I'examiner avant de partir. S'il y avait
qguelque chose d'important je télégraphierais. Donc si vous n'avez rien regu
c'est que nous serons partis normalement.

Tante Mag a été pleine de dévouement pour Titou qui est vraiment facile et
toujours aimable.

Je me suis mis moi-méme en 2e pour le voyage afin de pouvoir plus aisément
seconder Mite qui sera avec moi sur son matelas, aucune cabine n'étant
disponible.

Tante Mag m'a remis de votre part 1000 francs. Elle a absolument voulu me
rembourser son billet de Marseille. Je lui ai dit que vous vous arrangeriez
avec elle, mais je ne crois pas qu'elle accepte.

Sivous le pouvez, vous me rendrez service en m'envoyant de suite si possible
les fonds que vous avez bien voulu nous accorder, car j'ai peur d'avoir a faire
face a des évenements précipités... Des mon arrivée, je vais écrire a la garde
de Tunisie de se tenir préte pour venir au premier signal a Tabarka. Je
donnerais cher pour étre arrivé !



La mer a l'air ni bien ni mal, il y a du vent mais pas de tempéte point. Enfin, a
la grace de Dieu !

Je vous quitte mon pére en vous priant de partager avec ma meére a qui
j'écrirai de Tabarka, les sentiments de respectueuse affection, sans oublier
personne de votre entourage

Votre fils respectueux
Benjamin

R
A bord du « Gouverneur Général Jonnart »
Le 13 septembre 1924
Ma chére Maman,

Il est probable qu'une lettre de la bonne Tante vous aura donné des nouvelles
jusgqu’a notre embarquement. Tante Mag est montée a bord avec nous et y
a fabriqué le dernier biberon du Titou et nous sommes descendus ensuite la
ficeler sur ma couchette car au dernier moment on a distribué des
couchettes a toutes les femmes ayant des enfants. Puis il a fallu se séparer
de la bonne tante qui était toute triste en redescendant la passerelle. C'est
gue c'est tres triste @ mon avis ; les séparations sur le quai d'une gare sont
moins douloureuses qu’a bord du moindre bateau.

Nous sommes bien reconnaissants a Tante Mag de nous avoir accompagnés
une bonne partie de la route car Benjamin ayant pris une 2nde tout est bien
simplifié et Yvonne est une enfant sur commande pour le voyage.

La mer tres légérement houleuse au départ est tombée peu a peu et ne nous
incommode nullement, d'ailleurs le bateau la tient admirablement, un autre
sauterait. Nous venons de perdre de vue les cétes sardes que nous avons
admiré sous un trées joli jour.

Les garcons du bord nous ont dit que lundi et mardi dernier il faisait en
Tunisie un sirocco irrespirable, du feu. Il a fait un été effroyable et qui n'est
pas fini. A la grace de Dieu ! Cela finira bien par se calmer.

Dans quelques heures nous serons a Bizerte. Partis hier a 13h nous
débarquerons vers les 17h vous voyez que cette traversée est tout ce qu'il y
a de plus simple a tenter.

A Bizerte greve des dockers je ne sais si nous allons pouvoir retirer nos
bagages ce soir.



J'espére que au bois de Roz tout le monde va bien et que les vacances
continuent sous un ciel plus clément que celui que j'ai connu. Nous voici de
nouveau sous |'éclatant soleil que nous que nous vous enverrions avec plaisir.

Les photos de Tante Mag sont merveilleuses : le groupe est un véritable chef
d'ceuvre.

Le petit matelas fait les délices d'Yvonne qui y a dormi comme une reine sur
le tapis de ma cabine. Merci beaucoup de la peine que vous avez pris pour le
faire.

Je vous quitte ma chére Maman, Benjamin se joint a moi pour vous remercier
de votre bonne hospitalité dans le vieux bois de Roz. Je vous embrasse ainsi
gue tous. Benjamin ne veut étre oublié auprés de personne.

Mite
—— X -
Lettre a I'effigie de « Association des colons francais — région de Tabarka »
Tabarka, le 16 septembre 1924
Ma chére Maman,

Ma lettre du bateau vous aura déja donné des nouvelles assez avancées de
notre long voyage. Nous avons donc accosté a 5h25 aprés une fort agréable
traversée. 1h avant l'arrivée alors que les cotes étaient en vue le vent s'était
levé et un léger roulis nous bercait, ce qui ne manque pas de charme quand
ce n'est pas trop prononcé. Le vent sifflait dans tous les cordages du bateau
et vous fouettait la figure c'était exquis. Etendue dans ma chaise longue sur
le pont j'ai vécu une bonne heure. D'ailleurs la traversée est pour moi le
souverain reméde dans un sens ou dans l'autre ; il n'y avait pas 3h que j'étais
partie que je sentais toute ma vitalité et mon appétit me revenir j'ai dévoré
a bord et je continue ici malgré la chaleur encore forte (tandis Que je vous
écris la transpiration coule de mes tempes). 1h apres le débarquement je
trouvais mon italienne a I'hotel et j'étais touchée de son accueil mais Yvonne
ne pouvait plus la voir et cela continue encore.

Le lendemain nous achevions d'avaler la pilule en prenant le train a 6h du
matin nous amener a midi a Tabarka. Enfin vers 4h du soir je remettais les
pieds dans ma demeure avec un « Deo Gratias » que vous comprenez sans
peine. J'ai trouvé tout reluisant et mes larbins la bouche en coeur
s'empressaient de me faire savoir qu'ils n'avaient rien cassé, ce qui est vrai
et merveilleux.



Ici les journées sont encore trés chaudes bien que supportable mais depuis
le début du mois les nuits sont exquises et fraiches ce qui n'avait pas lieu
avant mon départ; aussi dormons nous comme des loirs d'un sommeil
reposant ce qui est beaucoup pour supporter la journée.

En arrivant nous avons appris de bien tristes nouvelles; d'abord notre
excellent docteur est mourant atteint d'une terrible dysenterie et de plus
opérée a Tunis pour le foie. Aux derniéres nouvelles on ne savait pas s'il
passerait la nuit. Nous sommes désolés il était si bien pour les enfants.

Tabarka et sans médecin mais d'ici quelques jours je pense qu'il y aura un
remplagant car il y a beaucoup de malades. L'été a été effroyable et tout le
monde nous accueille ainsi : « Comme vous avez bien fait de partir ». 6 ou 7
personnes sont mortes ; un bel enfant de 16 mois a été enlevé par I'entérite.
Presque tout Tabarka grelotte la fievre a 40 degrés et beaucoup sont haves
et appellent la pluie de tous leurs voeux car c'est la guérison. Jamais on avait
vu autant de malades a la fois. Le soleil d'Afrique a été implacable. Jamais je
n'avais vu la terre si desséchée.

Titou vient de partir en auto pour Ain-Draham respirer I'air de la montagne
avec sa bonne ; le lendemain de son arrivée elle a dormi presque toute la
journée c'est que le voyage malgré sa bonne humeur I'avait bien fatiguée.
Elle Mange bien sa bouillie mais laisse souvent de ces biberons car nous ne
sommes plus dans le frais bois de Roz. J'appelle la pluie de tous mes veux car
ce sera le début des fraicheurs tant demandées.

Et la-bas que devient cette bonne réunion qui nous a été bien dur
d'abandonner ? Ma prochaine lettre sera pour Suzanne et cela ne tardera
pas. Dites a Bernard que nous jouons au bridge le soir avec notre gérant qui
est un passionné.

Je ne vois plus rien d'intéressant ma chére Maman, merci encore de notre
bon séjour ; les livres sont déja rangés dans la vitrine, ce qui nous crée une
petite bibliotheque qui nous fait bien plaisir.

Le cidre est bien arrivé sans casse et sans payer a la douane mais pas assez
bien bouché. 1 bouteille 1/4 s'est perdue, c'est désolant.

Je vous embrasse de tout coeur ma chére Maman ainsi que tout le monde.
Benjamin ne veut pas étre oublié.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie



-—— X -——
Le 2 octobre 1924
Ma chére Maman,

Ce que vous avez d{ étre tous étonnés en recevant cette dépéche 15 jours a
peine aprés mon départ. Il était temps de de démarrer n'est-ce pas ? Enfin
remercions le ciel car tout s'est passé mieux encore que d'habitude et cette
naissance m'a rendue a la santé on peut dire méme avant qu'elle ne se
produise car 6h avant que ne commencent les premiers symptomes j'ai
perdu une fausse poche des eaux, poche hydropique parait-il contenant au
moins 2 litres et provoquée par la fievre. C'est elle qui a été la cause de mes
ennuis et souffrance de cet été et pendant quelques heures je me suis
retrouvé comme avant les fiévres. A 6h la danse commencait et a 8h juste
c'était fini, sans que cette fois-ci il y ait besoin de caféine, pas une perte. Je
peux vous dire maintenant que j'ai fait mes premiers pas que nous n'avions
aucun secours de médecins a attendre, le nétre toujours trés mal et non
remplacé. Mais il y a une Providence et a Tabarka une sage-femme maitresse
dans I'art dont nous avons été trés contents. Et mon mari une véritable
infirmiere ; voyant que ¢a débutait il est resté avec moi et notre gérant
encore avec nous a pris le cheval le plus rapide et avec une rapidité
étonnante trouvait une auto a Tabarka, nous faisait amener la sage-femme
avec toute une liste de pharmacie dressée par Benjamin en une minute et ou
il ne manquait rien. Pendant ce temps il arrangeait une table avec des
serviettes, flambait cuvette etc... et faisait méme bouillir un fil. Tout était
prét. C'est qu'il est rudement gentil et d'un sang-froid je vous assure. Il y a
beaucoup de maris qui n'auraient pas fait cela. Nous avons attendu une
infirmiere, Benjamin couchait dans ma chambre ne dormant que d'une
oreille pour veiller la petite (parfaitement a terme), me la passer sans jamais
s'impatienter. Je vous assure qu'il m'a bien touchée et que je lui montrerai
ma reconnaissance en suivant vos bons conseils, vous savez qu'il est dans
mon caractéere d’y venir a la longue et mariée je n’y faillirai pas plus ! Mais
venons a la nouvelle. Savez-vous qui est mon infirmiere je vous le donne en
mille et vous ne trouverez pas : c'est Madame de Lapalme (Mademaoiselle de
Vivies). Jugez de notre stupéfaction : grand gendarme, bonne femme, un
peu hurluberlu, causant société connue avec moi. Enfin tout va bien je vous
quitte en vous embrassant de tout coeur ainsi que tous.

Votre fille respectueuse

Mite



R X R
Le 19 octobre 1924

Un simple mot, ma chere Maman, pour vous envoyer un billet de 5 francs.
Cette petite somme est destinée a une ceuvre pieuse. Voici : je demande a
Papa qu’a son prochain voyage a Vannes il me demande une messe dans la
chapelle de Saint Vincent Ferrier a la cathédrale et qu'on y fasse une raison
contre les fievres, ce grand Saint étant invoquée pour cela et il existe une
priere spéciale. J'ai fait cette promesse ratifiée par mon mari le jour de la
naissance de Claude puisque nous n’avions aucun médecin et je lai
renouvelée il y a 4 ou 5 jours au cours de deux acces de fievre que j'ai eus
coup sur coup. On ne peut me soigner encore comme un étre normal il s’en
faut de 15 jours. Alors, on me fait des piglres intra-vénales de quinine légére
au bas des reins. C’'est vous dire que cette partie est toute endolorie par ces
piqlres profondes et douloureuses j’en ai subi 4 j’en ai encore 6 ; mais cela
coupe la fievre ¢a se sent. Quand les 40 jours seront passés on pourrait alors
en cas d’accés m’inoculer de la méme fagon 1 gramme de quinine. Ici on
prend peu de quinine par I'estomac ; des piqdres.

Titou va bien maintenant elle nous a fait une fievre de croissance Car elle
s'est étirée ; elle a certainement grandi et puis il y avait aussi ses dents. Elle
a repris son bon appétit et ses ardeurs de marche. Elle ne nous donne qu'une
seule main mais veut courir comme un rat empoisonné. Dans son panier elle
valse d'une piéce a l'autre, de gauche a droite (un avion ballotté par le vent).
Quel type cette petite. Plus que jamais on la prend pour un garcon. Les
premiers jours elle ne voulait pas voir sa sceur, elle allongeait vers elle des
mains graffigneuses, maintenant elle consent de temps en temps a lui
déposer un baiser « paternel » sur le front. Y a de quoi rire je vous assure !...

Ah ! Figurez-vous que la Centaurée fait fureur et j'ai recu I'ordre d'en boire
au réveil et a jeun une bonne tasse mélangée d'un peu d’eucalyptus. De plus
le pharmacien vend de gros paquets de centaurées pour presque rien. D'ou
je conclus qu'il en pousse certainement ici.

J'espére que la-bas tout le monde va bien. Tony m'a écrit de Ploérmel et me
rappelle toutes sortes de bons et vieux souvenirs. Je vous embrasse de tout
cceur ma chére Maman ainsi que Papa et Poulot. Mari et beau-frére ne
veulent pas étre oubliés respectueusement aupres de vous.

Votre fille respectueuse.

Mite



-—— X -——
Le 18 novembre 1924
Ma chére Maman,

Merci de votre longue lettre que j'ai recue avant hier. Je vais bien
maintenant ; ces piqlres qui finissent demain sont trées remontantes mais
bien douloureuses (je ne peux plus m'asseoir). Il a fallu en faire 10. Je dois
tacher d'éviter la quinine a cause de mon lait ; car malgré tout je continue 3
fois par jour, mais il y a des moments ou la montée refuse de se faire bien
qu'il y ait du lait, ca c'est encore un coup de la fievre. Ici nous y passons a tour
de role et la quinine marche. Augustin, le gérant se sont fait administrer un
gramme de clean par pig(ire en une seule fois et le lendemain la méme chose.
A ce traitement je vous prie de croire que la fiévre céde.

Je recommence a faire de l'auto, de la voiture, mais le docteur m'a défendu
le cheval avant janvier car je ressens toujours une lassitude dans le ventre,
courbature de cet été. Il parait pourtant que malgré cela j'engraisse, ce n'est
pas étonnant je mange toute la journée. Que ne suis-je au bois de Roz a
manger vos bonnes soupes, les galettes, le beurre etc... Je suis slre que la-
bas j'aurais du lait a ne savoir qu'en faire. Claude profite malgré tout elle fait
presque 7 livres ; je lui donne du lait condensé. Quant a Titou elle me travaille
les grosses dents et la 4e d'en bas. Elle ne marche pas encore seule, elle passe
son temps a me faire peur ; elle est pourtant « casquée » de paille. Il faut que
sa bonne ou moi soyons toujours derriere. Je me débrouille trés bien avec
Julie. Celle-ci brille de venir en France avec moi ; mais pour cela il faut gagner
de l'argent.

Hier il est tombé des torrents toute la journée, on a joué au bridge et nous
avons fait lever les volets de fer (voyez la photo) tenus baissés tout I'été.
Quelle vue splendide je dirais presque unique ; on est comme suspendu au-
dessus de toute la plaine. Cela fait I'admiration de tous ceux qui viennent.
Cette extraordinaire position de la maison est un vrai tape-a-l'oeil et nous
trouverons facilement a revendre la propriété quand nous voudrons.

18 nov. Je m'excuse d'avoir laissé si longtemps ma lettre au repos mais
Claude a été fatiguée, j'ai recu l'ordre de la sevrer au plus vite mon lait
I'empoisonnait littéralement, malheureux lait de fievre, travaillé par les
piqlres et I'anémie. Il contrarié le bon effet du lait condensé il lui abimé
I'estomac. Ce n'est pas la premiére fois m'a-t-on dit que le cas se présente en
ce pays. Maintenant il faut recommencer doucement I'alimentation. Yvonne
a percé sa derniere dent en bas. C'est une molaire qui la travaille en ce



moment, elle commence a sortir et mon Titou est un peu grognon et manque
de temps en temps d'appétit. Elle est capricieuse aussi car cela ne I'empéche
pas de faire toujours le « gamin » , de plus en plus garcon ; elle ne veut pas
partir seule, elle marche complétement en lui tenant une main mais elle a
pris un peu peur heureusement depuis qu'elle est tombée assise sur sa natte
un peu fort. Avant elle me faisait mourir de peur. Elle n'avait aucune notion
du danger mais elle demande une grande surveillance car elle se met debout
en s'accrochant partout. Merci de la culotte en caoutchouc qui va trés bien
et qui vraiment n'est pas chére. Le petit parc n'est pas encore arrivé, je vous
en accuserai réception aussitot.

Je vous envoie le récit des obseques du capitaine Madon, c'est une
désolation ici en Tunisie et Benjamin a bien regretté de ne pouvoir aller a
I'enterrement de son camarade. Il m'avait présenté a Tunis le capitaine qui
était fort aimable et j'avais fait également la connaissance de sa femme. La
photo de lui est trés ressemblante. L'autre jour a Tunis Benjamin a vu Peltier
d'Oisy [NDR : sans doute Georges Pelletier Doisy aviateur de la 1% guerre
mondiale et auteur du raid Paris-Tokyo en avril-juin 1924] et I'avait invité a
chasser ici mais cet homme célebre était attendu en France. J'ai bien regretté
de ne pas le recevoir, cela m'aurait intéressée.

Je vous quitte ma chére maman en vous embrassant de tout cceur ainsi que
tous.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS: J'ai dO laisser a la maison dans ma chambre ou celle de Suzanne les
chaussettes de ma fille : 2 paires fines en fil et 3 paires qui viennent de votre
layette. Nous n'avons rien vu ici en défaisant la malle ! J'ai regu hier votre
paquet envoyé de Rochefort et vous en remercie.

—— X ——
Le 3 décembre 1924
Ma chére Maman,

Voila bien longtemps que nous n'avons eu des nouvelles du Bois de Roz, J'ai
écrit une longue lettre a Tony qui ne m'a pas répondu. C'est le silence
complet. Moi aussi je n'ai pas écrit beaucoup mais nous avons passé de
mauvais moments avec notre 2nde fille. A 2 mois cette petite était rongée
par le paludisme que je lui avais passé en voulant la nourrir. Elle était
devenue jaune safran avec les oreilles décolorées. Heureusement que j'ai fait



venir le docteur a temps a force de quinine douce spéciale pour enfants on a
fait tomber la fievre et depuis quelques jours les couleurs reviennent. Le
médecin l'autre jour a trouvé un grand changement. Elle est donc
complétement au biberon, au lait condensé. Je suis compléetement esquinté
par le manque de sommeil, par la fievre que m'a valu le lait en portant. Aussi
Benjamin veut-il que le 15 mai prochain je prenne la route de France pour
passer 4 mois aupres de vous. J'amenerai la bonne des petite qui travailleuse
comme elle est nous rendra grand service au moment des vacances.

Pour le moment la Tunisie a un climat bien agréable, on respire a plein
poumons |'air pur qui souffle d'Algérie. Hier est arrivé le petit parc de Titou.
J'ai été le chercher a la gare et le soir cela a été la joie de toute la maison de
défaire le magnifique emballage et de découvrir le parc qui est bien joli, tout
verni et complet avec son jeu de boules de toutes les couleurs. On y a
précipité Yvonne enthousiasmée ; ce qu'elle va bien apprendre a trouver le
peu d'équilibre qui lui manque pour marcher seule, elle se proméne tout
autour avec des hésitations tordantes. Nous trouvons qu'elle a I'air d'assister
aux courses quand elle est négligemment penchée sur la balustrade. Merci
beaucoup ma chére maman de ce cadeau bien pratique je vous assure, nous
mettons le parc sur une épaisse nat comme on les fait ici et elles ne risquent
rien.

Et Tony : décidez-le donc a venir un mois ou un mois et demi seulement s'il
veut mais il retournerait la-bas avec des connaissances sérieuses. Benjamin
le désire beaucoup. Il me le disait encore hier ; il voudrait lui apprendre a
conduire et connaitre le tracteur et l'auto, lui montrer en forét les
installations de porc, et lui faire voir le pays. A 22 ans ce joli voyage ne peut
lui faire que du bien et puis au bout il arrive chez sa sceur et son beau-frére
qui seraient trop heureux de pouvoir rendre un peu l'hospitalité qu’ilse
recoivent tous les ans en France. Papa dit lui-méme qu'il faut que les jeunes
gens voyagent et il n'y a pas de voyage plus indiqué que celui-Ia, je sais bien
qgu’au fond il en meurt d'envie. Et puis méme vous n'imaginez pas le plaisir
gue cela nous ferait a nous pauvres exilés de voir venir chez nous quelqu'un
de France. Que Tony nous fasse la surprise de ce plaisir et nous vous en
remercierons.

Vous savez qu'un gargon voyage a peu de frais et une fois au Dar il n'a plus a
s'occuper de rien. Je soignerai bien votre fils et vous ne le trouverez pas
dépéri au retour. Comme notre table s’égayerait (elle n'est pas triste déja )
mais avec cette bonne pate ¢a serait épatant et le soir au coin du feu sous la
lumiere de la lampe a essence on bridgerait agréablement. J'ai épuisé tout
ce qui est capable de le décider a venir, il n’a qu'a s"amener apreés le premier



de I'an et j'irai vite le chercher a la gare avec mon cheval et ma voiture au
train de 11h40.

Je vous quitte ma chére maman en vous embrassant tendrement ainsi que
tous et merci encore.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : sérieusement que Tony mette ce projet a exécution.



1925



Le Dar, le 21 janvier 1925
Ma chére Maman,

Les journées passent avec une telle rapidité que je m’apercois avec
stupéfaction que ma derniére lettre date de tres loin. Il en est un peu de
méme du Bois de Roz, sauf une carte de Tony il y a quelques jours, laquelle
m'a fait le plus grand plaisir. Savez-vous que pour le dernier jour de I'année
Yvonne nous a fait 40 degrés de fiévre et il a fallu la tenir toutes les 2h dans
des bains, donner du sirop de Teyssedre, de |'antipyrine. Enfin le premier
janvier au matin c'était presque passé, fievre des dents m'a dit le médecin
(toujours le méme) car mon Titou perce 8 dents a la fois. Une molaire est
sortie et presque une canine d'en haut. Vous n'imaginez pas ce qu'elle a
grandi depuis cet acces, souliers et vétements tout est trop petit. Elle avait
bien perdu un kilo au moins et ne voulait plus rien manger, mais depuis une
dizaine de jours elle se rattrape je vous assure, je lui donne des soupes de
légumes avec de la semoule, du beurre et de temps en temps un jaune d’ceuf.
Hier on I'a pesée elle fait 10 kilos, elle a trés bonne mine pour le moment.
Elle commenca a dire bien des mots tels que lolo (elle dit fort tous les 1),
cache, tiens et « apu et ala » (voila). C'est un vrai singe, tous les arabes
I'appellent Titou, d'ailleurs Mademoiselle sait aussi quelques mots d'arabe.

Claude elle profite doucement, perd du poids, en reprend. Depuis ce
paludisme elle nous donne rudement du mal, mais heureusement que c'est
I'hiver pour toutes les deux. Au fait nous n'avons pas d'hiver, chaque matin
un temps splendide avec un air pur et frais, froid le soir, un vrai paradis
terrestre. Tous les arbres fruitiers sont en fleurs et les abeilles bourdonnent.
Aussi je vais sortir aujourd'hui pour la 4e fois. Benjamin m'a comblé dans mes
souliers. J'ai trouvé une belle bride en cuir fauve et pour mes étrennes une
paire de bottes arabe en cuir de gazelle au tons rouges. Vous n'imaginez pas
ce que cela fait riche. Si je vais en France avec ma bonne santé actuelle
j'apporterai tout mon attirail de cheval qui fera réver Magali.

Voici le printemps qui approche a grand pas et puisque vous nous désirez
mes enfants et moi je pense vers le 15 mai prendre la route la route de France
pour rappliquer en octobre. Le Docteur m'a bien dit que j'avais grand besoin
d'un bon changement d'air et je n'ai nulle envie de recommencer un été
comme le précédent, ayant un terrible désir de réaction, ca se comprend
sans peine. Je vous embrasse bien affectueusement de la part de notre
ménage point. Ma prochaine lettre sera pour Papa.
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Votre fille respectueuse

Anne-Marie

PS : Bernard m'a écrit une longue lettre.
RV

Le Dar, le 4 avril 25,

Ma chére maman,

Je n'essayerai méme pas de m'excuser sur mon long silence, il est dii en
bonne part a une vilaine mais je dois dire quand méme a ma décharge que
j'ai eu et j'ai encore un travail fou sur les bras. J'ai été si fatiguée I'an dernier
gue beaucoup de raccommodage était resté en souffrance, aussi aidée de la
bonne des petite je remets la lingerie en ordre et en méme temps je fais un
peu de neuf pour les enfants.

Les nombreux embellissements que nous apportons a la propriété m'ont
occupé également et j'ai dessiné sur le terrain devant la maison face a la mer
un jardin a la francaise, ce qui donne un air de France a ce petit coin d'Afrique
pris entre les hautes montagnes et la mer bleu. L'hiver idéal qui a été notre
partage m’a seule permis de faire transformer ainsi les abords de notre
maison. J'avais une équipe d'arabes qui travaillait sans cesse. Il y a aussi, en
bordure de I'entrée prés de la grille une plantation de « mimosa-eucalyptus »
qui fera plus tard un petit sous-bois dans lequel on trouvera des genéts de
France que j'ai découvert au cours de ma de mes promenades a cheval. J'ai
fait aussi monter par des charretiers de Tabarka des colonnes romaines et de
vieilles auges ou tombeaux trouvés I'été dernier par des terrassiers d'une
nouvelle route de Tabarka. Ces ruines romaines sont disséminées dans le
jardin et lui donnent beaucoup de chic. De nombreuses touffes de palmiers
nains le parséement de bouquets vert. Je vous assure que c'est fort gentil.
Capucines, reines-marguerites, violettes, giroflées, marguerites jaunes,
dahlias ont eu place dans les massifs et progressent d'une fagon satisfaisante.
Il'y a aussi un massif arrondi qui se trouve au milieu du jardin. On y a semé
du gazon et cet été je veux qu’arrosé chaque soir il fasse sur la plaine jaune
une belle taches vertes qui reposera les yeux de ces effroyables paillassons
qui en juillet soulévent le coeur par les terribles jours de sirocco.

—— X ——
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Vendredi Saint — 12 avril

Aprés avoir pieusement assisté ce matin a |'office et étre revenue manger en
famille, avec un de nos amis de passage a Tabarka, la traditionnelle norme,
je reprends une lettre interrompue. Ce matin nous avons tous je(iné tres
séverement, hier tout le monde a voulu faire maigre et demain aussi sera
sans viande. Il fait trés chaud ces jours-ci, ce qui rend méritoire dans ce pays
I'absence de nourriture.

Du coté de I'Algérie, a 40 kilometres, le typhus est signalé mais on espere le
circonscrire rapidement car c'est une terrible épidémie.

Claude vient de faire un peu de fiévre mais on lui a fait rapidement de piqlre
de quinine et aujourd'hui la température normale est revenue ; je vais me
faire piquer de quinine moi aussi car je suis plus souvent prés de 38 degrés
que de 37 degrés. En allant en France je dois emporter 10 ampoules
d’hectivée (arsenic) et autant d'ampoules de quinine (liquide ). Le docteur
m'a dit que si on m'avait fait en France I'an dernier des ampoules d'un
gramme de quinine je me serais portée a merveille et j'aurais bien profité de
mon séjour au lieu que la fievre [ ?] a Tabarka [...] mais comme dit notre
docteur, les médecins de chez nous ignorent le paludisme Et si vous leur
demandez un gramme de quinine ils se figurent qu'on veut provoquer des
accidents [NDLR : avortement]. La fievre peut donner Il'accident, la quinine
en piqlre jamais.

Réponses aux questions :

1) Claude comme je vous ai dit a eu un peu de fievre ; elle pese 11 livres.
Yvonne bondit comme un cerf et commence a se faire comprendre.
Elle a un an et demi aujourd'hui et fait plus de 22 livres, elle a 12
dents et 2 en perce - presque 14 .

2) Pour le poney Benjamin va voir. Pour bien faire il faudrait I'envoyer
de Tabarka.

[... i1l y a une suite a la lettre mais tres difficilement lisible du fait d’'un mélange
d’encre entre le recto et le verso]

—— X ——
Le Dar, le 15 sept 25

Ma chére Maman,
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Hier matin je vous ai envoyé le télégramme d'arrivée, vous aurez pu suivre
ainsi tout notre voyage. Nous sommes donc débarquées a Bizerte le samedi
a 5h sonnant mais il a fallu que pendant pres d'une demi-heure nous
manceuvrions dans le port pour tourner tandis que sur le quai on voyait tres
bien les gens qui attendaient. Enfin nous avons accosté et comme il a fallu
un moment pour poser la passerelle nous avons entamé Benjamin et moi une
conversation du pont au quai. Titou s'est jetée dans les bras de son Papa et
ne veut plus le quitter. Comme Bizerte était pleine de typhoide nous en
sommes repartis dés 6h le lendemain matin. Nous étions au Dar dans I'aprés-
midi apres avoir, avec Augustin qui nous attendait, déjeuné a Tabarka. J'ai
trouvé la maison bien propre et ....1a surprise préparée pour ma féte : une
jolie chambre laquée blanc composée du lit de milieu, table de nuit, armoire
a glace a 2 panneaux, commode avec dessus de marbre et coiffeuse. C'était
la chambre de mon amie Madame [Benaudui] qui a vendu tout son mobilier
peu de jours aprés mon départ, avant méme qu'elle sache le départ de son
mari pour le Maroc. Vraiment notre mobilier commence a étre trés gentil et
je vous assure que j'en ai ressenti un vif plaisir.

La maison se range peu a peu ; nous attendons un petit lit pour Claude et je
vais installer la chambre des enfants, tres claire et aérée en mettant au-
dessus de leurs 2 lits le tableau du petit Jésus que j'avais dans ma chambre.

La température est délicieuse en ce moment. L'autre nuit il est tombé des
torrents, ce qui commence a sérieusement rafraichir la température. Cette
nuit nous avons gardé nos couvertures. Aussi I'appétit de France ne nous a
pas quittées ! Nous faisons des « orgies » de péches énormes, de raisins et
de melons. Notre docteur vient d'avoir une petite fille il y a 8 jours il est dans
la joie que mes freres ou sceurs m'écrivent et me parlent des réceptions et
de la vie la-bas, j'en serais bien contente.

Je vous quitte ma chére maman, Benj se joint a moi pour vous embrasser
tendrement ainsi que tous.

Votre fille respectueuse
Mite

PS: dites a Papa que Benjamin a regu sa lettre avant mon arrivée. Bons
baisers des petites.

—_— X —_—
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Le Dar, le 14 octobre 25
Ma chére Maman,

Voila déja quelques jours que je ne vous ai donné des nouvelles de la maison.
Les petites vont bien, Titou est un peu grognon ces jours-ci, avec les derniéres
grosses dents qui percent cela n'a rien d'étonnant. Claude se porte bien ;
c'est toujours une grosse fille qui pesée hier accuse 19 livres, 900 gr depuis
son retour ici vous voyez que c'est gentil. C'est a I'heure actuelle qu'elle
bénéficie de son séjour en France ; elle commence a marcher un peu et se
tient debout contre une chaise ; je ne crois pas qu'elle soit beaucoup plus en
retard que Titou. Son caractere devient bruyant et assez rageur ; quand elles
se mettent a faire des parties ensemble on ne s'entend plus du tout.

Quant a moi je vais bien mais commence a en avoir sérieusement assez de la
situation. D'apres le Dr ce n'est pas encore pour tout de suite mais quand je
pense a |'an dernier je me méfie sérieusement.

Dimanche dernier Benjamin a fait courir son cheval a Souk-el-Arba et il a
gagné le 2e prix il s'en est fallu de quelques métres qu’il ne remporte le 1¢
lequel se montait a 900 f tandis que le second a juste payé les frais de
déplacement.

Dimanche 18 octobre

Ce matin féte patronale de Tabarka, nous avons tous été a la grand-messe.
Ce soir le docteur sort d'ici il est venu m’examiner et d'aprés lui il n'y en a
plus que pour 8 ou 10 jours a peine et cela viendra brusquement. Il a trouvé
Claude méconnaissable et superbe, c'est qu'elle a encore profité depuis que
je suis parti. Merci pour le colis recu hier en parfait état, les petits corsets
sont parfaits et je vous en remercie beaucoup.

Je vous embrasse bien tendrement ma chére maman ainsi que tous. Dites a
Tony qu'il n'a pas longtemps a attendre pour étre parrain. Souvenir
respectueux de Benjamin et Augustin.

Votre fille respectueuse
Anne-Marie
—_— X —_—

[En-téte de I'association des colons francais de la Région de Tabarka]
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[Ecriture malaisée ]
Tabarka, le 21 nov 1925,

Ma chére Maman,
Mon cher Papa,

C'est plut6t difficile d'écrire quand on est mi-assise mi-couchée. Excusez mon
écriture. Vous direz a Tony que sa filleule est une belle-fille qui pése 3 kilos
700. Elle est rose et fraiche mais je ne la nourris pas ayant eu hier un bon
acces de paludisme. Je ne veux pas I'empoisonner comme Claude. On m'a
fait des piqlres comme I'an dernier.

Les afnées vont bien. Titou est une grande fille, Claude une enfant énorme
qui marche presque et que personne ne reconnait. Titou aime beaucoup sa
petite sceur mais Claude veut la griffer.

Je vous embrasse de tout cceur. Je pense me lever mardi ou mercredi.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie
R
Dar El-Mollenel, le 28 nov 25
Ma chere Maman,

Merci de votre lettre a Benjamin que nous avons regue hier et qui nous a fait
grand plaisir. Je vais trés bien maintenant et n'ai guere mis plus de temps que
d'habitude & me remettre. Evidemment je me soigne sérieusement et
pendant 45 jours j'éviterai de faire des sottises. Docteur et sage-femme
m'ont assuré que dans ces conditions la il ne me restera aucune trace n'ayant
pas eu de complication dans les 7 premiers jours, sauf un accés de paludisme
a 40 degrés, mais c'était prévu au tableau. Les puissants moyens de
désinfection dont on dispose font aujourd'hui de vrais miracles. Pour en
revenir a il y a 15 jours il ne faut pas croire que j'ai souffert, je n'ai rien senti
et j'ai été endormie 10 minutes pas une de plus. Je me suis réveillée toute
seule comme d'un lourd sommeil sans aucun dégodt, j'ai avalé un verre de
Porto ; je n'ai eu que I'empoisonnement de rester 8 jours compléetement
allongé a crever de faim en suppliant le docteur de monter ma ration. Le 11e
jour, déjeuner sur la chaise longue. Le 12e a table et le 13e déjeuner et diner.
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Maintenant je me promene comme tout le monde, en me reposant de temps
en temps. J'ai une bonne ceinture que j'ai fait venir du Printemps et qui me
tient tres bien. Dans un ou deux ans d'ici quand tout sera bien revenu en
place nous irons au Saint-Michel demander un fils !...

Je m'étais fait examiner 10 jours avant tout était en place ; il y a eu une
culbute entre-temps, le Docteur de Béja m’a nettement dit qu'il n'y avait eu
aucune imprudence de ma part mais simplement trop d'enfants ... Ce n'est
pas une preuve que cela recommence la prochaine fois.

Alors voila Servanne fiancée ; cette nouvelle m'a fait un vif plaisir et je lui ai
écrit aussitét mes affectueuses félicitations. Ce nom de Montleau était
souvent dans la bouche des cousins. Tante Jeanne doit étre dans le
ravissement.

Les enfants vont bien, Titou prend des allures de petite fille et Claude dite
Lolotte est un vrai « mastodonte » qui se dégourdit beaucoup, c'est une
superbe enfant le vrai bébé de réclame !

Je vous embrasse bien tendrement ainsi que tous.
Votre fille respectueuse
Anne-Marie

PS : noms de la filleule de Tony : Thérese — Marie — Anne — Antoinette (a
cause de Tony).
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Dar El Mollenel, le 8 juillet 1926,
Ma chére Maman,

J'ai beaucoup regretté de ne pas étre au milieu de vous pour le mariage de
Servanne. Je suis sOr que cela a d(i étre une féte charmante, mais que voulez-
vous je n'ai pas eu le courage de partir. Ce voyage avec tant de gosses et sans
domestique m'énerve tellement que je n'ai pas eu le courage de m'en aller.
Cela va bien m'arriver un de ces jours pourtant quand Claude sera repincée
par la fievre. Mais pour le moment nous jouissons d'une telle fraicheur qu'il
n'y a pas besoin de fuir la Tunisie.

Les enfants vont bien. Yvonne est une vraie petite fille maintenant qui parle
comme une grande personne en employant le « je » et le « moi ». Claude
court comme un lapin, mange a la cuillére et se dégourdit chaque jour. Elle a
I'air de vouloir friser.

Zozo va bien, je I'éléve au lait d'anesse, c'est la seule facon dans ce pays
d'avoir du trés bon lait. On le donne cru et tout chaud. La petite en est folle
et Lolotte elle-méme s'est beaucoup fortifiée depuis que je lui en donne a
elle aussi.

Nous descendons plusieurs fois par semaine a la plage avec les enfants. Ceux-
ci s'amusent dans le sable et nous nous prenons des bains délicieux. Il fait si
bon que je traine des heures dans |'eau. Ensuite comme on meurt de faim on
se restaure et pour faire la réaction on joue au tennis a Tabarka. Il y a des
courts de tennis dont nous faisons partie ; on y retrouve tous nos amis. Ces
changements d'air ont été recommandés par le Docteur et les enfants et les
parents s’en trouvent fort bien.

Je vous quitte ma chére Maman en vous disant encore tous nos regrets ; nous
vous embrassons bien tendrement ainsi que Papa mes fréres et sceurs. A
bientot aussi peut-étre.

Votre fille respectueuse

Anne-Marie

[ll n’y a qu’une seule lettre de 1926]
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